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ABSTRAK  

Peristiwa 1965 di Indonesia meninggalkan luka mendalam bagi perempuan eks-tapol. Selama puluhan tahun 
menanggung stigma sosial, diskriminasi gender berlapis, serta marginalisasi dalam kehidupan publik dan privat 
akibat kebijakan represif Orde Baru. Meskipun diskursus mengenai peristiwa 1965 telah berkembang, namun 
penelitian yang spesifik mengeksplorasi proses transformasi identitas penyintas perempuan eks-tapol ’65 dari 
perspektif fenomenologis terutama dalam konteks peran organisasi advokasi Pasca-Reformasi masih terbatas. 
Penelitian ini bertujuan dan berfokus untuk memahami serta menginterpretasikan secara mendalam proses 
transformasi identitas yang dialami oleh penyintas perempuan eks tahanan politik 1965. Yayasan Sekretariat 
Bersama'65 atau Yayasan Sekber’65 diposisikan hanya sebagai pendukung yang menjadi ruang sosial tempat proses 
berlangsung. Penelitian menggunakan pendekatan kualitatif dengan desain fenomenologi, melibatkan tiga informan 
yang dipilih melalui purposive sampling. Pengumpulan data dilakukan melalui observasi, wawancara mendalam, dan 
dokumentasi. Hasil penelitian menunjukkan penyintas perempuan eks-tapol '65 berhasil dalam transformasi 
identitas dan keberdayaan diri. Melalui keterlibatan aktif sebagai pekerja informal, aktivis kemanusiaan, partisipan 
kegiatan sosial, serta dalam peran pengasuhan anak. Didukung oleh pendampingan psikologis, sosial, dan ekonomi 
dari Yayasan Sekber '65. Penelitian ini berkontribusi dengan menghadirkan perspektif fenomenologi untuk 
menganalisis agenitas perempuan eks-tapol ‘65 sebagai subjek aktif yang bertransformasi, bukan sekadar korban 
pasif, sekaligus memetakan peran organisasi sipil dalam rekonstruksi identitas sosial penyintas. Temuan ini 
berimplikasi teoritis bagi kajian gender, trauma, dan rekonsiliasi sosial di Indonesia, serta berimplikasi praktis bagi 
kebijakan pemenuhan hak penyintas dan pemulihan identitas korban pelanggaran HAM berat masa lalu. 
Kata Kunci: Eks-Tahanan Politik 1965, Fenomenologi, Penyintas Perempuan, Transformasi Identitas, Yayasan 
Sekretariat Bersama’65 

ABSTRACT 
The 1965 political upheaval in Indonesia left profound and enduring wounds upon women who were detained as political prisoners. 
For decades, these survivors bore the compounding burdens of social stigma, multilayered gender discrimination, and systematic 
marginalization in both public and private life consequences of the New Order regime's repressive policies. Although scholarly discourse 
surrounding the events of 1965 has grown considerably, research that specifically examines the identity transformation process of female 
ex-political prisoner survivors from a phenomenological perspective particularly within the context of post-Reform advocacy organizations 
remains limited. This study aims to understand and interpret in depth the identity transformation process as experienced by female 
survivors of the 1965 political detention. The Yayasan Sekretariat Bersama '65 (Yayasan Sekber '65) is positioned as a supporting 
that serves as the social space within which this process unfolds. The study employs a qualitative approach with a phenomenological 
design, involving three informants selected through purposive sampling. Data were gathered through observation, in-depth interviews, 
and documentation.Findings demonstrate that female survivors of the 1965 political detention have achieved meaningful identity 
transformation and self-empowerment manifested through their active engagement as informal workers, human rights activists, 
participants in social activities, and in child-rearing roles supported by the psychosocial and economic assistance made accessible through 
Yayasan Sekber '65. This study contributes a phenomenological perspective for analyzing the agency of female ex-political prisoner 
survivors as active subjects who transform themselves, rather than passive victims, while simultaneously mapping the role of civil society 
organizations in the social identity reconstruction of survivors. These findings carry theoretical implications for the study of gender, 
trauma, and social reconciliation in Indonesia, as well as practical implications for policies addressing survivors' rights and the identity 
restoration of victims of past gross human rights violations. 
Keyword: Ex-Political Prisoner 1965, Female Survivors, Identity Transformation, Phenomenology, Yayasan Sekretariat 
Bersama’65 
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PENDAHULUAN  

Peristiwa tahun 1965-1966 menjadi tragedi kemanusiaan yang pernah dialami oleh Indonesia. Dimulai 

dengan kekerasan massal, penahanan politik tanpa proses peradilan yang adil, dan produksi stigma sosial 

yang sistematis (Heryanto, 2006). Di antara para korban, perempuan eks-tapol ’65 menghadapi 

stigmatisasi ganda, sebagai tahanan politik sekaligus perempuan dalam struktur masyarakat patriarkal 

(Wieringga, 2010). Selama tiga dekade Orde Baru berkuasa, narasi tunggal mengenai peristiwa '65 

dipelihara secara sistematis, bahwa yang salah dalam peristiwa tersebut adalah PKI dan organisasi yang 

dianggap terafiliasi dengan PKI. Di sisi lain terkait hak korban ‘65 dihapus melalui mekanisme represif, 

sehingga mengakibatkan trauma berkepanjangan dan marginalisasi secara sosial-ekonomi (Eickhoff et al., 

2017).  

Ketidakadilan ini dilegitimasi secara hukum melalui Ketetapan MPRS No. XXV/1966 dan berbagai 

kebijakan administratif yang membatasi hak sipil dan politik penyintas, termasuk akses terhadap dokumen 

kependudukan, pekerjaan formal, pendidikan, serta pelayanan publik (Setiawan, 2019). Dalam kerangka 

ini, penyintas perempuan eks-tapol '65 mengalami ketidakadilan berlapis atau intersectional injustice yang 

berakar dari persimpangan identitas politik dan gender mereka (Crenshaw, 1991). 

Kemudian Pasca-Reformasi 1998, ruang demokrasi terbuka memberikan peluang bagi upaya rekonsiliasi, 

advokasi dan pengungkapan kebenaran. Disisi lain mekanisme keadilan transisional transitional justice secara 

formal, baik melalui pengadilan HAM ad hoc maupun Komisi Kebenaran dan Rekonsiliasi (KKR) yang 

dibentuk berdasarkan UU No. 27/2004. Tetapi kerap terbentur hambatan politik yang besar, bahkan 

KKR akhirnya dibatalkan oleh Mahkamah Konstitusi pada tahun 2006 (Zurbuchen, 2011). Kondisi 

tersebut membuat masyarakat sipil dan organisasi berbasis korban ’65, mengambil inisiatif serta peran 

krusial dalam advokasi penyintas '65. Di antaranya Yayasan LBH Indonesia, KontraS, dan Yayasan Sekber 

'65 Surakarta (Zurbuchen, 2011). Yayasan Sekretariat Bersama'65 atau lebih akrab dengan Yayasan 

Sekber’65 Surakarta menjadi salah satu lembaga yang bertahan hingga saat ini, menjalankan advokasi 

melalui psikososial dan bantuan ekonomi kepada penyintas '65 melalui kerja sama dengan berbagai 

pemangku kepentingan seperti LPSK dan Komnas HAM. 

Selanjutnya mengenai diskursus atau kajian penyintas perempuan '65 terdahulu, penelitian terdahulu 

tersebut telah menghasilkan sejumlah kontribusi penting. Seperti penelitian yang dilakukan oleh Pohlman 

dapat mendokumentasikan dimensi trauma personal, kekerasan seksual, dan strategi ketahanan individu 

penyintas (Pohlman, 2016). Selaras dengan hal tersebut, Iskandar mengkaji mengenai strategi advokasi 

eksternal organisasi penyintas dalam membangun koalisi HAM nasional dan internasional (Iskandar, 

2021). Sementara itu, Alberthus dan Najmi berfokus mengeksplorasi perjalanan aktivisme individual 

melalui pendekatan biografi tematis (Alberthus & Najmi, 2023). 

Ketiga penelitian terdahulu tersebut terfragmentasi menjadi level analisis yang berbeda. Level analisis 

tersebut, mikro dan makro sehingga menyisakan celah pada level meso. Pada level meso membahas 
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mengenai, peran kelembagaan sebagai konjungsi serta katalis antara pengalaman individu dengan aksi 

kolektif. Secara teoritis, pendekatan yang digunakan cenderung parsial dan deskriptif, belum mampu 

menjelaskan mekanisme yang dinamis transformasi identitas sosial dari status korban menuju penyintas 

aktif. Secara metodologis, wawancara naratif dan studi kasus tokoh masih minim dalam menangkap 

dinamika sosial dan proses pemulihan makna kolektif dalam ruang organisasi . 

Dalam mengisi kesenjangan tersebut, penelitian ini menawarkan novelty penelitian. Dengan analisis  

integratif pada level meso. Serta menggunakan sintesis antara Teori Praktik Bourdieu dan Teori 

Feminisme Interseksional Bell Hooks. Kerangka prespektif Bourdieu digunakan untuk membedah 

mekanisme konversi modal dari habitus korban menuju habitus aktivis dalam field advokasi Yayasan 

Sekber '65 (Bourdieu, 1990). Sementara itu, konsep self-recovery dan loving resistance dari Hooks memberikan 

kedalaman etis dan psikologis dalam memahami dimensi afektif dari transformasi tersebut (Hooks, 2000). 

Pendekatan fenomenologi dipilih guna mengungkap makna subjektif dari proses transformasi yang 

dialami penyintas, sebuah aspek yang masih terbatas dalam literatur keadilan transisional dan mengenai 

aktivisme memori di Indonesia. 

Berdasarkan penjelasan di atas, penelitian ini memiliki tujuan untuk dapat memahami dan 

menginterpretasikan secara mendalam proses transformasi identitas yang dialami oleh penyintas 

perempuan eks tahanan politik 1965. Yayasan Sekber'65 dalam penelitian ini  diposisikan hanya sebagai 

konteks pendukung yang menjadi ruang sosial tempat proses tersebut berlangsung, sehingga fokus analisis 

tetap diarahkan pada pengalaman subjektif penyintas perempuan eks-tapol ’65 itu sendiri. Secara spesifik, 

penelitian ini mengeksplorasi bagaimana penyintas perempuan eks tahanan politik 1965 memanfaatkan 

mekanisme advokasi Yayasan Sekber'65 sebagai arena konversi modal (Bourdieu, 1986). Ruang di mana 

penyintas perempuan eks-tapol’65 mengubah pengalaman traumatik dan stigma yang melekat menjadi 

sumber daya simbolik maupun sosial.  

Dalam ruang yang sama, para penyintas juga menghidupi praktik loving resistance dan self-recovery sebagai 

bentuk perlawanan etis yang bertumpu pada relasi afektif dan pemulihan diri yang bersifat personal 

sekaligus kolektif (Hooks, 2000). Selaras dengan hal tersebut, penelitian ini berupaya dapat memahami 

transisi subjektivitas yang dialami para penyintas dari posisi korban yang terbungkam oleh stigma politik 

'65. Menuju agen aktif yang secara sadar dapat menegaskan eksistensi dan agensinya dalam melakukan 

transformasi identitas, baik dalam ranah publik maupun dalam kehidupan domestiknya.  

METODE PENELITIAN  

Pendekatan kualitatif dan desain fenomenologi dipilih dalam penelitian ini. Desain fenomenologi ini 

merupakan fenomenologi transendental yang dikembangkan oleh Moustakas. Secara fundamental 

penelitian ini, berusaha memahami bagaimana informan memaknai proses transformasi identitas yang 

mereka lakukan. Maka dari itu, membutuhkan pendekatan yang mampu menempatkan pengalaman 

subjektif manusia sebagai pusat kajian. Hal tersebut yang menjadi kekuatan fenomenologi sebagai tradisi 

dalam penelitian kualitatif (Moustakas, 1994).  
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Penelitian ini bertujuan mengungkap makna pengalaman transformasi identitas yang dialami oleh 

penyintas perempuan eks-tapol ’65. Proses tersebut sebagai fenomena yang bersifat subyektif, 

kontekstual, serta kuat makna personal. Kemudian jika dibandingkan dengan studi kasus yang 

menekankan keunikan konteks kelembagaan atau jika pendekatan naratif berfokus pada konstruksi 

kronologi cerita hidup (Craswell, 2018). Fenomenologi dapat spesifik dalam berupaya mengidentifikasi 

esensi universal eidos dari suatu pengalaman yang dihayati secara sadar oleh subyek penelitian (Moustakas, 

1994).  

Selanjutnya penelitian ini dilakukan di Yayasan Sekber '65 Surakarta, sebagai lokasi yang dipilih karena 

relevansinya sebagai field sosial tempat penyintas perempuan eks tahanan politik '65 mengakses layanan 

advokasi, pendampingan psikososial, dan bantuan kesehatan. Yayasan yang telah berstatus legal sejak 

2012 ini menjadi ruang di mana para penyintas secara aktif terlibat dalam berbagai proses pemulihan dan 

penegasan diri, sehingga memungkinkan peneliti untuk mengamati secara langsung bagaimana 

transformasi identitas mereka berlangsung dalam konteks kehidupan nyata. 

Dalam penelitian ini informan penelitian ditentukan menggunakan purposive sampling, sesuai kriteria 

yang ditentukan yaitu: 1) Perempuan penyintas eks-tahanan politik peristiwa ’65; 2) Aktif dalam kegiatan 

atau program dilaksanakan oleh Yayasan Sekber ’65; 3) Bertempat tinggal di Karisidenan Surakarta; 4) 

Bersedia di wawancarai secara mendalam. Kemudian dari kriteria tersebut terpilihlah tiga informan 

penyintas perempuan eks-tapol ’65, dengan pengalaman penahanan, kondisi pasca-penahanan, dan 

aktivasi keterlibatan sosial yang berbeda-beda, sehingga memberikan variasi perspektif yang kaya.  

Dengan jumlah tiga informan, tetap dapat diperbolehkan secara metodologis karena relevansi penelitian 

fenomenologi ditentukan oleh kedalaman data, bukan kuantitas informan (Moustakas, 1994). Kemudian 

terkait saturasi data dapat dicapai melalui konsistensi tema yang muncul pada putaran wawancara ketiga 

informan tersebut (Creswell & Poth, 2018).  

Teknik pengumpulan data menggunakan observasi partisipatif, wawancara semi-terstruktur, dan 

dokumentasi. Penelitian dilakukan selama tiga bulan yaitu Oktober – Desember, terlibat dalam pertemuan 

rutin bulanan di Yayasan Sekber’65 dan terlibat kegiatan pendampingan psikososial yayasan, guna 

menangkap dinamika sosial dan pembentukan identitas kolektif yang tidak dapat diperoleh hanya melalui 

wawancara (Sugiyono, 2015). Wawancara semi-terstruktur berlangsung dua kali pertemuan per informan, 

hal tersebut untuk memberikan keleluasaan sekaligus kedalaman data (Kusumastuti & Khoiron, 2020). 

Dokumentasi meliputi arsip kegiatan yayasan, catatan lapangan, dan literatur relevan sebagai data 

sekunder (Main, 2016).  

Kemudian analisis mengikuti empat tahap fenomenologi transendental Moustakas. Pertama, epoché dan 

bracketing: peneliti menunda seluruh asumsi dan praduga teoritis, yang dalam praktiknya dilakukan melalui 

jurnal refleksif sebelum dan sesudah setiap sesi pengumpulan data. Kedua, horizonalization seluruh 

pernyataan informan diperlakukan setara sebagai cakrawala data awal. Ketiga, clustering dan tematisasi: 

pernyataan bermakna dikelompokkan ke dalam tema awal textural description untuk mengidentifikasi 
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struktur invarian eidos pengalaman subjek. Keempat, sintesis esensi temuan tekstural dan struktural 

diintegrasikan menjadi deskripsi esensi fenomena transformasi identitas penyintas. 

Selaras dengan penelitian ini, keabsahan data dijamin menggunakan triangulasi sumber, dengan cara 

mengkonfirmasi temuan wawancara dengan data observasi dan dokumentasi arsip (Creswell & Poth, 

2018). Inkonsistensi antarsumber diperlakukan sebagai peluang eksplorasi lebih mendalam. Member 

checking dilakukan dengan menyampaikan ringkasan interpretasi kepada informan untuk dikonfirmasi 

keakuratannya (Creswell & Poth, 2018). Selanjutnya terkait refleksivitas, peneliti tidak berstatus sebagai 

penyintas namun memiliki konsen dengan isu gender, HAM dan sejarah kekerasan politik Indonesia. 

Untuk meminimalkan bias interpretasi, refleksivitas dijaga melalui jurnal refleksif, dan penerapan epoché 

yang konsisten sepanjang proses penelitian. 

 

KERANGKA TEORI/KONSEP  

Dalam penelitian ini untuk menganalisis transformasi identitas penyintas secara komperhensif, 

menggunakan kerangka teori yang integratif dari dua teori. Pertama teori praktik Pierre Bourdieu dan 

kedua teori feminis interseksionalitas milik Bell Hooks. Teori praktik, sebagai alat konseptual untuk 

membaca dinamika struktur, posisi dan sumber daya dalam ruang sosial. Sedangkan teori feminis 

interseksionalitas digunakan untuk memahami mendalam proses pemulihan diri, motivasi afektif dan 

politik kasih sayang yang dapat digunakan menggerakan transformasi identitas penyintas perempuan eks-

tapol ’65.  

 

Transformasi Habitus & Self-Recovery Penyintas  

Pada dimensi pertama mengintegrasikan konsep habitus dan konsep self recovery (pemulihan diri). Habitus 

didefinisikan sebagai suatu sistem disposisi yang beretahan lama (durable), sistem ini dapat diubah 

(transposable). Habitus terdapat struktur yang sudah terstruktur serta dapat menstruktur. Kondisi tersebut 

dihasilkan melalui internalisasi kondisi objektif tertentu dan menjadi basis praktik, prespektif, dan 

apresiasi terhadap indidvidu (Bourdieu, 1990).  

Konteks penelitian ini, habitus yang terbentuk oleh penyintas melalui puluhan tahun mengalami represi 

sistemik, stigmatisasi yang dilakukan oleh negara, dan isolasi sosial pasca peristiwa 1965. Kemudian 

disposisi terinternalisasi dari rasa takut, tidak percaya diri, keterasingan. Hal tersebut sebagai struktur 

mental yang membuat penyintas memaknai dirinya sebagai liyan dan bukan subyek bebas. 

Disisi lain juga dapat terjadi proses transformasi identitas, transformasi memerlukan dekonstruksi dari 

habitus yang sudah lama terbentuk. Konsep self recovery menjadi krusial, self recovery merupakan proses untuk 

merebut kembali otoritas subjektivitas dan narasi hidup dari penindasan yang terinternalisasi internalization 

oppression membuat penyintas meyakini stigma sebagai kebenaran mengenai dirinya. Self recovery, sebagau 

kerja sadar untuk menyembuhkan trauma dan membangun rasa berharga pada diri (Hooks, 1990).  
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Konteks dalam penelitian ini, para penyintas perempuan eks-tahanan politik '65 dipahami sebagai agen 

yang bergerak dalam dan melalui dua kerangka konseptual yang saling melengkapi  field sebagai arena 

sosial milik Bourdieu dan homeplace sebagai ruang aman milik Hooks. Melalui keterlibatan aktif penyintas 

perempuan eks-tapol ’65 di Yayasan Sekber '65 yang mereka temukan dan hidupi sebagai homeplace, para 

penyintas menemukan kondisi yang memungkinkan mereka menjalani proses self-recovery.  

Pada gilirannya menjadi landasan bagi mereka untuk mendekonstruksi habitus lama yang terbentuk dari 

trauma dan stigma, sekaligus membangun disposisi-disposisi baru yang lebih afirmatif. Dengan demikian, 

transformasi identitas yang mereka alami dapat dipahami sebagai perpindahan subjektivitas yang mereka 

tempuh sendiri dari posisi korban yang terbungkam menuju posisi agen aktif yang secara sadar 

menegaskan kehadiran dan agensinya dalam kehidupan sosial. 

Proses Akumulasi Modal & Praktik Loving Resistance  

Dimensi kedua ini memadukan konsep modal dengan loving resistance. Modal dipahami sebagai akumulasi 

kerja dalam bentuk yang termaterialisasikan dan terinternalisasikan. Modal dapat memberikan kekuasaan 

kepada individu yang memilikinya untuk digunakan dalam arena sosial tertentu (Bourdieu, 1986). Modal 

terdiri dari berbagai bentuk yaitu, modal sosial (jaringan kelompok), modal kultural (pengetahuan, 

keterampilan, disposisi), modal ekonomi (sumber daya materi) dan terakhir modal simbolik (pengakuan, 

penghargaan dan, penghormatan) (Yuliantoro, 2018).  

Konsep loving resistance hadir untuk melengkapi konsep dari modal. Loving resistance memberikan kedalama 

etis, agar analisis tidak hanya sebatas mereduksi solidaritas menjadi strategi yang instrumental. Konsep 

Loving Resistance, dapat dipahami sebagai bentuk perlawanan yang berakar pada etika kepedulian dan kasih 

sayang. Konsep ini bertujuan untuk memulihkan komunitas sebagai tindakan politis untuk melawan 

dehumanisasi (Hooks, 2015). Menurut (Hooks, 2000)perlawanan yang dilakukan adalah dengan 

melakukan afirmasi, perawatan kolektif, dan pembangunan ikatan solidaritas yang tulus. 

Melalui sintesis antara konsep modal milik Bourdieu dan loving resistance milik Hooks, dapat dipahami 

bahwa jaringan solidaritas yang dibangun dan dirawat oleh para penyintas perempuan melalui keterlibatan 

mereka di Yayasan Sekber '65 tidak mereka maknai semata sebagai modal strategis. Lebih dari itu, para 

penyintas perempuan eks-tapol ’65 memaknai sebagai manifestasi dari etika kepedulian yang mereka 

praktikkan secara aktif dalam keseharian sebuah etika yang sekaligus menjadi infrastruktur relasional bagi 

perlawanan yang memanusiakan diri mereka sendiri maupun sesama penyintas. 

Agenitas di Ranah Publik & Ranah Privat  

Dimensi ketiga, memadukan konsep agenitas dengan konsep homeplace. Digunakan untuk membaca 

transformasi identitas secara utuh dalam ranah publik dan privat. Agenitas merupakan kapasitas individu 

untuk dapat bertindak dan memposisikan diri dalam struktur sosial yang dipengaruhi oleh penguasaan 

modal dan internalisasi disposisi tertentu (Bourdieu, 2000). Agenitas juga dapat memasuki berbagai arena, 

untuk memperebutkan posisi dan mengkonversi modal untuk kepentingan tertentu (Bourdieu, 1990).  

Kaitanya dengan konteks penelitian ini dapat dilihat dari, fenomena penyintas perempuan ’65 dipercaya 
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menjadi narasumber forum lokal serta nasional, menjadi aktivis ’65, pengurus koordinator wilayah Sekber 

’65. Hal tersebut sebagai transisi posisi dalam struktur sosial yang ditandai dengan perolehan modal 

simbolik dan pengakuan publik. Agenitas tersebut tidak hanya berhenti dalam ranah publik, agenitas dapat 

dilihat melalui ranah privat penyintas perempuan ’65. Menurut (Hooks, 2015), kelompok perempuan yang 

terdominasi maka ranah privat sama pentingnya sebagai arena pertarungan. Dalam konsep homeplace ranah 

privat atau domestik sering diremehkan oleh politik arus utama.  

Sebagai lokus strategis dalam membentuk sebuah subyektifitas dan perlawanan secara organik, di ruang 

keluarga yang memiliki keterbatasan dan tekanan eksternal perempuan dapat menciptakan zona otonomi. 

Perempuan dapat menanamkan nilai ketahanan, dan membangun pondasi psikologis untuk generasi 

selanjutnya (O’reilly, 2010). Hasil penelitian menunjukkan penyintas perempuan eks-tapol ’65 dapat 

merawat keluarga, membesarkan dan mendidik anak – anak mereka menjadi pribadi yang mandiri.  

Hal tersebut sebagai bentuk agenitas dalam ranah privat, tidak hanya dimaknai sebagai peran ibu namun 

sebagai pencapaian politis dengan menunjukkan memutus rantai stigma antar generasi dan membangun 

homeplace yang tangguh. Secara holistik dua konsep ini memahami agenitas secara autentik (ranah publik 

dan privat). Ranah publik diperoleh dengan pengakuan posisi penyintas perempuan ’65, sedangkan ranah 

privat melalui pemulihan diri dan membangun keluarga sebagai ruang aman. Kedua ranah ini dapat saling 

menguatkan secara dialektis.  

 

Sintesis Teoritis  

Penelitian ini menggunakan kerangka teoritis integratif untuk menganalisis bagaimana penyintas 

perempuan eks-tapol '65 menjalani dan memperjuangkan transformasi identitas mereka, dengan Yayasan 

Sekber '65 sebagai ruang sosial yang mereka manfaatkan secara aktif. Dalam kerangka integratif ini, 

terdapat empat mekanisme yang saling berkaitan dan kesemuanya berpusat pada agensi para penyintas 

sebagai pelaku utama. Pertama, penyintas perempuan eks-tapol’65 menemukan dan menghidupi Yayasan 

Sekber '65 sebagai arena otonom sekaligus homeplace ruang di mana mereka secara aktif mengubah stigma 

yang selama puluhan tahun melekat pada diri mereka menjadi pengakuan, serta membangun keamanan 

psikologis yang menjadi prasyarat bagi proses pemulihan mereka. Kedua, melalui self-recovery yang mereka 

jalani dalam ruang tersebut, para penyintas secara bertahap membongkar internalized oppression dan trauma 

yang telah lama terinternalisasi, sekaligus mendekonstruksi habitus lama yang terbentuk dari pengalaman 

kekerasan dan marjinalisasi struktural. 

Ketiga, para penyintas perempuan eks tapol ‘65 secara aktif melakukan konversi modal mengubah 

pengalaman traumatik mereka yang semula merupakan modal kultural yang tertekan menjadi modal sosial 

berupa jaringan solidaritas, serta mengakses modal ekonomi dan modal simbolik berupa pengakuan 

publik melalui keterlibatan mereka di Yayasan Sekber '65. Proses konversi ini sekaligus mereka hidupi 

sebagai praktik loving resistance membentuk dan merawat kelompok yang saling mengasihi sebagai bentuk 

perlawanan yang berakar pada kepedulian. 
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Keempat, dari fondasi psikologis yang semakin membaik dan modal yang terus mereka akumulasi, para 

penyintas membangun agenitas yang bersifat holistik hadir sebagai aktivis '65, pengurus organisasi, dan 

pemimpin dalam masyarakat di ranah publik, sekaligus menjalankan peran mendidik anak dan 

membangun keluarga sebagai ruang aman di ranah domestik. Kedua ranah tersebut tidak mereka alami 

sebagai terpisah, melainkan saling berkesinambungan dan saling menguatkan dalam satu proses 

transformasi yang utuh. 

Kemudian kerangka teoritis integratif ini, memungkinkan pemahaman yang multidimensi  struktural, 

relasional, dan etis atas bagaimana para penyintas perempuan eks-tapol '65 tidak sekadar bertahan atau 

resilien, melainkan secara aktif mentransformasi identitas mereka melalui perjuangan besar yang mereka 

jalani sendiri dalam menghadapi proses transformasi identitas dalam kehidupan. 

 

HASIL DAN PEMBAHASAN 

Penelitian ini dilakukan di Yayasan Sekber’65 Surakarta, selama tiga bulan dimulai dari bulan (Oktober-

November 2025). Kemudian pengumpulan data dilakukan melalui observasi partisipatif, wawancara 

mendalam, dan dokumentasi. Observasi mencakup pertemuan rutin organisasi yang diadakan setiap satu 

bulan sekali, pendampingan pengobatan di RSUD Moewardi Surakarta, serta sesi bantuan psikologis yang 

difasilitasi oleh Lembaga Perlindungan Saksi dan Korban (LPSK) yang mana bekerjasama dengan 

Yayasan Sekber’65.  

Dalam penelitian ini melibatkan tiga informan penyintas perempuan yaitu: 1) Informan K (80 tahun) 

berasal dari Kota Solo; 2) Informan E (79 tahun) berasal dari Kabupaten Klaten; S (80 tahun) berasal dari 

Kabupaten Klaten.  Selama penelitian informan tersebut berpartisipasi secara konsisten dalam seluruh 

kegiatan selama periode penelitian berlangsung. Informan juga terbuka dalam keterlibatannya dalam 

penelitian ini. 

Secara holistik temuan terhadap ketiga informan menunjukkan proses transformasi identitas yang bersifat 

bertahap, kontigen, dan tumbuh melalui praktik relasional. Sehingga bukan sebuah pemutus hubungan 

secara mendadak dari pengalaman masa lalu, melainkan proses negosiasi panjang yang terjadi antara 

disposisi traumatik dan struktur sosial yang tersedia.  

Pembahasan ini tersusun atas tiga benang analitis yang saling memperkuat dalam satu proses transformasi 

identitas yang utuh. Pertama, bagaimana penyintas perempuan membentuk dan merestrukturisasi 

habitus traumatik yang terbentuk akibat pengalaman kekerasan dan stigma politik '65. Kedua, bagaimana 

mereka melakukan akumulasi dan konversi modal melalui ruang yang dimediasi oleh Yayasan Sekber '65. 

Ketiga, bagaimana proses tersebut berujung pada penguatan agenitas penyintas, baik dalam ranah publik 

maupun domestik. Ketiganya tidak berdiri sendiri, melainkan bekerja secara simultan sebagai dimensi 

yang saling mengandaikan satu sama lain dalam membentuk transformasi identitas penyintas secara 

menyeluruh.: 
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A. Habitus Traumatik, Self-Recovery, dan Rekonstruksi Subyektivitas  

Tantangan utama dalam menganalisis pengalaman jangka panjang eks-tapol ’65 adalah bagaimana 

memahami trauma bukan sekadar sebuah episode, melainkan kekuatan yang mampu menstrukturisasi 

orientasi praktis tubuh terhadap dunia. Bagi ketiga informan dalam penelitian ini, peristiwa ‘65 dan 

dampak pasca ‘65 tidak menghasilkan gangguan sementara, tetapi sebagai rekonfigurasi disposisi yang 

bertahan lama dalam hidup mereka.  

Hal tersebut sebagai habitus yang terbentuk melalui puluhan tahun pengalaman trauma, ketakutan, 

alienasi sosial, dan penelantaran institusional (Bourdieu, 1990). Selanjutnya secara analitis signifikan, 

keadaan tersebut bukan sekadar bahwa trauma bertahan, tetapi mampu beroperasi layaknya alam kedua 

second nature: otomatis, mewujud dalam tubuh, dan resistan terhadap koreksi refleksif meski kondisi 

objektif penindasan secara formal telah berubah. 

Kemudian informan K, mempunyai pengalaman pernah menjadi tahanan kota sebelum dipindahkan ke 

Kamp Plantungan selama 14 tahun, menggambarkan respons trauma ketakutan ketika sekadar melihat 

aparat berseragam. Ia menuturkan: 

"Dulu saja waktu bertemu atau hanya sekedar melihat tentara atau polisi saya sangat takut. Waktu saya 

menjadi tahanan kota saya juga pernah dilecehkan oleh tantara (Wawancara dengan Informan K, November 

2025)." 

Dapat dilihat bahwa respon tersebut mampu bertahan jauh melampaui berakhirnya tatanan politik yang 

memproduksinya. Maka dari itu respon trauma dan ketakutan bersifat involunter. Selanjutnya informan 

E mengungkapkan dinamika serupa dengan informan K. Informan E mempunyai pengalaman ditahan 

secara paksa dan menjalani aparatus institusional yang sama. Melalui pengalaman tersebut yang 

mengilustrasikan yang disampaikan oleh (Paugam, 2024) sebagai efek histeresis habitus. Artinya adalah 

suatu disposisi yang mampu terbentuk dalam satu kondisi historis atau pengalaman traumatis yang terus 

menerus, sehingga menghasilkan perilaku dan persepsi tidak selaras dengan realitas masa kini. Kemudian 

menciptakan disonansi temporal antara pengalaman subjektif dan kondisi objektif yang telah berubah. 

Sedangkan informan S menghadirkan kasus yang berbeda, namun secara analitis saling 

mengomplementasikan. Daripada mengalami perasaan ketakutan terhadap aparat, habitus traumatiknya 

dibentuk oleh stigmatisasi dari komunitas sosial sekitarnya. Sebagai mantan aktivis Gerwani yang terkenal 

aktif dalam pemberdayaan perempuan, informan S secara publik ditandai sebagai afiliasi komunis 

sekaligus perempuan yang dianggap tidak bermoral. Karena pengaruh stigma negara kepada perempuan 

Gerwani. Informan S menyampaikan:  

"Saya mengalami diskriminasi di masyarakat sekitar tempat saya ini, setelah penahanan saya dikatakan atheis, 

tidak punya moral karena saya aktif di Gerwani dulunya, anak PKI. Saya diam dan takut perasaannya, saya 

merasa tidak ada tempat aman untuk saya (Wawancara dengan Informan S, November 2025)." 
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Kondisi tersebut menimbulkan alienasi berkelanjutan dan keheningan yang dipaksakan sendiri. Keadaan 

ini beresonansi sehingga dapat di identifikasi sebagai internalized oppression. Proses individu atau kelompok 

yang distigmatisasi mulai menerima dan menghidupi narasi derogatoris atau yang narasi stigma yang 

dikenakan kepada penyintas ‘65 (Hooks, 1990). Keheningan yang divisualisasikan oleh S bukan sekadar 

penarikan diri secara psikologis, namun merupakan ekspresi behavioral dari sebuah habitus yang 

direkonfigurasi dari rasa malu antisipatif dan pengelolaan eksposur publik. 

Penelitian ini menawarkan perspektif yang berbeda dari sebagian besar literatur tentang trauma politik 

peristiwa '65. Selama ini cenderung menempatkan resiliensi sebagai sifat individual dan solidaritas 

komunitas sebagai pemberian struktural semata. Temuan penelitian ini justru menunjukkan bahwa 

transformasi identitas penyintas perempuan eks-tapol’65 tidak lahir dari ketangguhan yang bersifat 

bawaan.  

Melainkan terbentuk melalui keterlibatan praktis penyintas perempuan eks-tapol’65 yang berkelanjutan 

dalam ruang institusional yang memungkinkan dalam hal ini Yayasan Sekber '65. Dengan kata lain, para 

penyintas bukan sekadar penerima manfaat dari struktur yang ada, melainkan aktor aktif yang melakukan 

agensi secara berkelanjutan serta bernegosiasi dengan dan melalui struktur tersebut untuk membantu 

membentuk ulang identitas mereka. 

Menurut prespektif (Bourdieu, 2000) menegaskan bahwa habitus, meski bersifat durable tidak bersifat 

mutlak. Sehingga habitus tersebut dapat direstrukturisasi dalam kondisi yang menghasilkan kesadaran 

refleksif yang berkelanjutan dan menyediakan skema praktis alternatif. Ketiga informan menjalani proses 

self-recovery melalui keterlibatan aktif di berbagai arena sosial yang ada.  

Informan K rutin mengikuti kegiatan Yayasan Sekber '65, perkumpulan kampung (PKK dan arisan), serta 

kelompok lansia di gereja. Informan E dan S bahkan dipercaya sebagai koordinator Yayasan Sekber '65 

wilayah Klaten, keduanya juga aktif di lingkungan kampung, gereja, dan kelompok lansia. Informan S 

memiliki keterlibatan tambahan dalam kelompok pangrukti layon (perias jenazah) di gereja dan organisasi 

PEPABRI. Informan K menyampaikan:  

“Disekber merasa punya teman seperjuangan saling mendukung. Jadi Sekber ini punya peran yang penting dalam 

hidup saya dan teman - teman. Saya bisa seperti sekarang juga karena andil sekber ’65.” (Wawancara dengan 

informan E, November 2025). 

Ketiga penyintas perempuan eks-tapol’65 menemukan dalam Yayasan Sekber '65 sebuah field sosial yang 

memungkinkan restrukturisasi identitas mereka berlangsung. Di ruang tersebut, para penyintas tidak 

hanya mengakses sumber daya material dan solidaritas sesama penyintas, tetapi yang paling krusial 

pengalaman mereka divalidasi secara kolektif, daripada ditolak atau dipatologisasi sebagaimana yang kerap 

mereka alami di ruang sosial lainnya. Validasi kolektif inilah yang kemudian menjadi fondasi bagi para 

penyintas untuk menghidupi praktik self-recovery bukan sebagai terapi individual yang bersifat klinis, 
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melainkan sebagai proses yang tertanam secara politis, di mana trauma yang telah terinternalisasi perlahan 

dilepaskan melalui pengakuan bersama dan tindakan kolektif yang mereka jalani sendiri (Hooks, 2015). 

Makna penting dari self-recovery, sebagaimana dipahami oleh Hooks tidak terpisahkan dari pembangunan 

yang disebut sebagai homeplace. Dapat dipahami homeplace sebagai ruang spasial, relasional, atau institusional 

yang mana luka yang ditimbulkan oleh degradasi publik dapat ditanggung, dan diolah bersama secara 

kolektif (Hooks, 2000).  

Ketiga penyintas perempuan '65 menemukan dan menghidupi Yayasan Sekber '65 sebagai homeplace ruang 

yang memberikan rasa aman, pengakuan, dan pemulihan yang selama ini mereka butuhkan. Dari titik pijak 

tersebut, para penyintas kemudian mampu membangun dan memperluas homeplace mereka sendiri ke 

ruang-ruang sosial lainnya, seperti komunitas gereja, perkumpulan warga, hingga kelompok lansia. Ruang 

tersebut tidak mereka alami sebagai ranah sosial yang terpisah, melainkan sebagai perluasan organis dari 

jaringan homeplace yang telah mereka bangun mencerminkan agensi aktif para penyintas dalam 

menciptakan ruang hidup yang bermakna bagi diri mereka sendiri (Cariaga, 2019). 

Selain keterlibatan sosial, ketiga informan juga bekerja di sektor informal sebagai bagian dari proses 

pemulihan diri. Informan K berdagang makanan tradisional, Informan E menjalankan warung kelontong 

sekaligus bertani bersama suaminya, sementara Informan S berprofesi sebagai penata rias selama 40 tahun 

di wilayah Klaten. Ketiga penyintas perempuan ini menegaskan bahwa melalui ruang solidaritas yang 

mereka temukan di Yayasan Sekber '65. Mereka memperoleh pijakan yang menentukan bagi pemulihan 

kehidupan mereka sebuah sumber semangat dan keberanian yang mendorong mereka untuk kembali 

terlibat secara aktif dalam kehidupan sosial yang lebih luas. 

Aktivitas tersebut bukan terjadi insidental dalam analisis self-recovery. Aktivitas bekerja khususnya bagi 

perempuan yang mengalami penindasan berkepanjanga, berfungsi sebagai medium aktualisasi diri 

sekaligus sarana untuk mengkoneksikan diri dengan jaringan sosial yang lebih luas dari mana mereka telah 

dieksklusi (Monahan, 2017). Dimensi ekonomi dari konsep self-recovery beroperasi secara simultan sebagai 

keberlangsungan hidup material, rekonstruksi identitas, dan reintegrasi komunal. Kualitas berlapis inilah 

yang cenderung kurang mendapat tekanan dalam studi atau diskursus mengenai penyintas politik di 

Indonesia, yang selama ini lebih berfokus pada advokasi politik atau trauma psikologis secara terpisah 

satu sama lain.  

Secara holistik, dinamika ini menunjukkan sebagai pembentukan habitus yang adaptif, habitus yang tidak 

begitu saja menggantikan disposisi traumatik masa lalu namun dapat berdampingan dengannya dalam 

tegangan yang produktif (Nouroozi et al., 2023). Sehingga menghasilkan apa yang disebut oleh (Paugam, 

2024), mengikuti Decoteau atau sebagai kapasitas agenitas refleksif.  

Kemampuan ketiga informan untuk bergerak di arena sosial, walaupun masih membawa residu 

pengalaman traumatik mereka bukan sebagai bukti bahwa mereka telah melampaui masa lalu. Namun 

mereka telah menemukan kerangka praktis untuk menyikapi, bertindak di dalam dan meski demikian. 

Difrensiasi ini penting bagi kita dalam memahami ketangguhan penyintas, bukan ketiadaan trauma, 
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melainkan kapasitas terakumulasi untuk mengarungi kehadirannya yang terus berlanjut. 

 

B. Akumulasi Modal, Mediasi Institusional, dan Etika Loving Resistance 

Penyintas perempuan eks-tapol '65 tidak hanya memanfaatkan Yayasan Sekber '65 sebagai situs dukungan 

psikologis semata. Melainkan sebagai arena terstruktur tempat mereka melakukan akumulasi dan konversi 

modal secara aktif. Melalui keterlibatan mereka di ruang institusional ini, para penyintas yang sebelumnya 

termarginalisasi secara sistematis mampu bertransformasi menjadi agen yang memiliki sumber daya 

bermakna di berbagai sektor kehidupan. Mengacu pada perspektif (Bourdeu, 1986). Proses yang dijalani 

para penyintas ini dapat dipahami melalui empat bentuk modal yang saling berkorelasi ekonomi, sosial, 

kultural, dan simbolik di mana nilai dari modal-modal tersebut bagi para penyintas tidak terletak pada 

kepemilikannya semata, melainkan pada kemampuan mereka untuk mengkonversikannya secara aktif 

lintas arena kehidupan. 

Melalui keterlibatan mereka di Yayasan Sekber '65, ketiga penyintas perempuan eks- tapol ‘65 ini tidak 

sekadar menerima redistribusi sumber daya, melainkan menemukan kondisi relasional. Sehingga 

memungkinkan mereka mengkonversi berbagai bentuk modal sesuatu yang sebelumnya tidak terjangkau 

bagi mereka sebagai individu yang telah terampas secara struktural. Pada level material, ketiga informan 

berhasil mengakses modal ekonomi secara langsung melalui fasilitas buku hijau dari LPSK, yang 

membuka pintu bagi mereka untuk mendapatkan layanan kesehatan di RSUD Moewardi Surakarta, uang 

saku berobat, bantuan psikososial, serta bantuan tunai langsung. Meskipun sumber daya material yang 

mereka peroleh ini terbatas, bagi para penyintas hal tersebut memiliki arti yang jauh melampaui nilai 

nominalnya yakni sebagai pengakuan konkret atas hak-hak mereka yang selama puluhan tahun diabaikan. 

Dikarenakan merepresentasikan pengakuan formal negara yang pertama, walaupun parsialnya atas status 

ketiga informan sebagai korban yang berhak mendapatkan pemulihan institusional. Kemudian pengakuan 

formal oleh negara merupakan bentuk modal simbolik yang fundamental, mengonversi penderitaan 

pribadi menjadi ketidakadilan yang diakui secara publik (Yuliantoro, 2018). Buku hijau dengan demikian 

berfungsi sebagai modal ekonomi dan simbolik. Dalam dimensi simbolik adanya afirmasi resmi atas status 

korban yang memungkinkan klaim para informan selanjutnya atas legitimasi sosial (Grenfell, 2012). 

Pola serupa juga ditemukan dalam cara para penyintas perempuan mengakumulasi modal sosial melalui 

ruang yang tersedia di Yayasan Sekber '65. Ketiga informan secara aktif berpartisipasi dalam kegiatan 

organisasi secara rutin, dan dua di antaranya  informan E dan S dapat mengambil peran sebagai 

koordinator wilayah Klaten. Bersama dengan solidaritas horizontal yang mereka bangun bersama sesama 

penyintas, seluruh proses ini merupakan bentuk apropriasi aktif atas sumber daya field yakni pengakuan, 

kepercayaan, dan suara kolektif yang selama puluhan tahun telah dirampas dari mereka secara struktural 

(Bourdieu & Wacquat, 1992). Selanjutnya, para penyintas perempuan eks-tapol’65 tidak membatasi 

akumulasi modal sosial mereka hanya dalam lingkup organisasi. Mereka secara mandiri memperluas 

jaringan tersebut ke kelompok PKK, komunitas gereja, dan perkumpulan lansia sebagai arena-arena baru 
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tempat mereka menegaskan kehadiran dan agensi sosial mereka. 

Pola yang terbentuk pada ketiga informan bergerak dari partisipasi organisasional menuju keterlibatan 

komunal yang lebih luas menunjukkan dinamika kumulatif dari perluasan jaringan. Modal sosial yang 

terakumulasi di satu arena menurunkan ambang batas untuk memasuki arena yang berdekatan, 

menghasilkan sirkuit keanggotaan institusional yang terus meluas (Long et al., 2025).  

Kemudian modal kultural yang dimiliki para informan layak mendapat perhatian analitis khusus. 

Pengetahuan yang terwujud dalam tubuh mereka tentang peristiwa ’65. Informan K dan S pernah 

mengalami pelecehan seksual saat penahanan, K dipindahkan dari tahanan kota ke Kamp Plantungan, 

ketiganya mengarungi puluhan tahun stigma dan pengawasan. Selaras dengan prespektif (Bourdieu, 1986), 

disebut sebagai modal kultural terinternalisasi dalam wujud embodied state, artinya sebagai pengetahuan yang 

terinkorporasikan ke dalam individu melalui pengalaman hidup, bukan melalui kredensial formal. 

Dalam kondisi terkini, ketiga informan telah bertransformasi menjadi aktivis '65 yang secara aktif hadir 

dan diundang dalam berbagai forum lokal maupun nasional. Kepercayaan yang mereka peroleh tercermin 

dari langkah E dan S yang mengambil peran sebagai koordinator wilayah Klaten sebuah posisi yang 

mereka emban sebagai wujud nyata dari agensi dan kapasitas kepemimpinan yang mereka bangun sendiri. 

Modal kultural yang mereka miliki memilik signifikansi, justru karena narasi dan pengetahuan yang mereka 

pegang adalah yang selama puluhan tahun berusaha ditekan dan didelegitimasi oleh kuasa dominan. 

 Melalui perjuangan dan keterlibatan aktif mereka, modal kultural tersebut berhasil mereka konversi 

menjadi modal simbolik yang terwujud dalam pengakuan sebagai aktivis '65, undangan ke forum lokal 

dan nasional, serta posisi koordinator organisasi yang mereka emban. Pencapaian ini bukan sekadar 

keberhasilan personal, melainkan sebuah inversi struktural yang mereka lakukan sendiri: pengalaman yang 

dulu dijadikan penanda keterpurukan dan stigma sosial, kini telah mereka jadikan landasan otoritas publik 

yang mereka tegaskan dengan penuh kesadaran. 

Konsep loving resistance Hooks, menawarkan etika penting bagi analisis struktural Bourdieu. Akumulasi 

modal Bourdieu, dapat dipahami sebagai aktivasi implisit agen berjuang untuk memaksimalkan posisi 

mereka dalam arena. Aktivasi ketiga informan adalah orientasi sumber daya yang mereka akumulasikan 

secara konsisten menuju perawatan kolektif, tidak sekedar kemajuan individual. Ilustrasi yang paling jelas 

adalah keterlibatan aktif Informan S dalam kelompok pangrukti layon di gerejanya, sebuah kelompok yang 

menyiapkan dan mendampingi pemakaman anggota jemaat.  

Hal tersebut bukan peran bergengsi dalam pengertian konvensional apapun. Tapi tindakan perawatan 

yang bermakna, padat karya, bagi anggota komunitas di saat paling rentan mereka. Sebagaimana dijelaskan 

oleh  (Hooks, 2015), loving resistance dibedakan dari bentuk aktivisme heroik justru terjadi oleh keterlekatan 

dalam praktik perawatan dan dukungan mutual sehari-hari yang menopang komunitas dari dalam. 

Keterlibatan S dalam pangrukti layon bukan terpisah dari identitasnya sebagai aktivis '65, namun itulah 

ekspresinya yang paling konkret dan konsisten. 

Selaras dengan poin yang komperhensif, mengenai loving resistance mengkorelasikan prespektif Bourdieu 
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tentang konversi modal. Dalam kerangka Bourdieu, konversi modal kultural menjadi modal simbolik 

biasanya mengikuti pemahaman difrensiasi. Diferensiasi agen dari yang lain dan konsolidasi posisi 

otoritas. Namun bagi penyintas perempuan ’65 dalam penelitian ini, konversi beroperasi secara berbeda. 

Melalui otoritas simbolik mereka sebagai saksi '65 tidak digunakan untuk mengamankan tujuan individual, 

melainkan untuk merekonstruksi tatanan moral kolektif yang tercabik oleh kekerasan historis yang tidak 

adil. 

Akumulasi modal adalah, sebuah tindakan kasih diorientasikan menuju penyembuhan dan solidaritas 

orang lain, bukan kemajuan diri (Hooks, 2000). Kemudian menurut (Cariaga, 2019), dalam observasinya 

terkait menganalisis bentuk-bentuk perlawanan di komunitas minoritas, dengan berargumen bahwa loving 

resistance menciptakan bentuk kekuatan kolektif yang secara kualitatif berbeda dari logika kompetitif 

advokasi politik arus utama. Temuan penelitian ini memperluas wawasan tersebut ke dalam konteks 

komunitas penyintas pasca rezim otoriter di Indonesia.  

 

C. Agenitas di Ranah Publik dan Domestik: Konsep Homeplace  

Transformasi yang terdokumentasikan dalam dua dimensi analitis sebelumnya, menunjukkan pola yang 

lengkap dalam penguatan agenitas ranah publik maupun domestik. Kedua dimensi tersebut bukan 

insedental, namun bersifat konstitutif bagi transformasi identitas bagi perempuan yang mengalami 

ketidakadilan gender (Hooks, 1990). Hanya memperhatikan visibilitas publik informan, peran sebagai 

pembicara forum, koordinator organisasi, dan pemimpin komunitas. Berarti mereproduksi hierarki antara 

publik dan privat yang secara historis telah dieksploitasi oleh penindasan struktural (Hooks, 2000). 

Sedangkan ranah domestik bukan kategori residual. Namun sebagai tempat keselarasan antara ketahanan 

personal dan transformasi antargenerasi menjadi konkret.  

Selanjutnya pada ranah publik, agenitas yang ditunjukkan oleh ketiga informan secara signifikan karena 

berdiri dalam kontras struktural terhadap posisi mereka terdahulu. Informan E dan S memegang peran 

koordinator di Yayasan Sekber '65 untuk wilayah Klaten. Informan S juga pernah menjabat sebagai ketua 

RW dan masih aktif di PEPABRI (organisasi yang secara menarik mencakup para istri pensiunan TNI) 

sebagai kategori institusional yang sama terlibat dalam aparatus persekusi asli terhadap dirinya dahulu.  

Ketiga informan berperan sebagai saksi dan narasumber dalam diskusi di tingkat lokal maupun nasional. 

Sebagaimana dinyatakan praktik kebebasan tidak dapat dipisahkan dari praktik kasih, dalam pengertian 

bahwa memperlakukan diri sendiri dan orang lain sebagai subjek penuh yang mampu berbicara, 

memutuskan, dan memimpin adalah tindakan politis itu sendiri ketika dilakukan oleh mereka yang pernah 

mengalami ketidakadilan secara struktural (Monahan, 2017). Kehadiran di ranah publik para informan 

bukan sekadar pemulihan simbolik, namun manifestasi yang berkelanjutan dari subjektivitas yang secara 

sistematis pernah disangkal.  

Selanjutnya ranah domestik, seperti pada kondisi anak pertama Informan E, seorang anak perempuan, 

kini menjabat sebagai staf khusus DPR-RI, sementara anak kedua menjadi pendeta. Informan S berhasil 
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mendukung anak-anaknya mencapai kemandirian ekonomi melalui karier di lembaga pendidikan swasta. 

Informan K, yang tidak memiliki anak kandung, tetap menjalankan relasi perawatan yang berkelanjutan 

dalam jaringan keluarganya.  

Capaian ini bukan sekadar bukti pengasuhan yang berhasil, melainkan hasil dari praktik transmisi kultural 

yang disengaj. Seperti digambarkan sebagai fungsi homeplace melalui ranah domestik, penciptaan ruang 

yang terlindungi di mana martabat yang ditekan di ruang publik dipulihkan dan dipupuk, serta di mana 

pembentukan moral dan etis alternatif dapat ditransmisikan kepada generasi berikutnya (Hooks, 2000). 

Inilah dimensi yang sebagian besar literatur tentang penyintas ‘65 di Indonesia belum ada, karena selama 

ini didominasi oleh perhatian terhadap pengakuan politik, pemulihan hukum, dan memori publik. 

Kemudian menurut (Eschle & Bartlett, 2024) bahwa homeplace memungkinkan penyembuhan sekaligus 

menumbuhkan perlawanan terhadap norma hegemonik. 

Dikarenakan ruang domestik, walaupun secara struktural diposisikan sebagai sekunder. Dalam praktiknya 

sebagai situs utama, terkait makna perjuangan publik dikonsolidasikan dan direproduksi lintas generasi. 

Fakta bahwa anak-anak Informan E telah memasuki posisi otoritas publik dan kepemimpinan moral tidak 

terlepas dari nilai  dan praktik yang dipupuk dalam keluarga mereka selama bertahun – tahun. Adanya 

stigma dan keheningan, rumah tangga itu sendiri merupakan situs pembentukan politik (Hooks, 2000).  

Disisi lain adanya agenitas publik dan domestik mengungkapkan keterbatasan analitis dari kerangka yang 

memperlakukan kedua ranah ini secara terpisah. Teori praktik Bourdieu, kuat secara struktural, cenderung 

memprioritaskan arena kompetisi dan mobilisasi modal sembari meminggirkan dimensi relasional dan 

afektif kehidupan sosial (McNay, 1999). Konsep loving resistance dan homeplace dari Hooks mengoreksi 

kecenderungan tersebut. Sehingga  transformasi yang paling bertahan justru terjadi di ruang yang paling 

luput dari teori praktik, seputar kerja perawatan, pengajaran, dan pembangunan relasi (Hooks, 2000). 

Temuan penelitian ini mempertegas bahwa transformasi identitas penyintas '65 bukan produk dari satu 

momen pemutus, melainkan akumulasi praktik relasional selama puluhan tahun yang sekaligus bersifat 

personal dan politis, domestik dan publik, individual dan kolektif. 

Mensintesis ketiga dimensi analitis tersebut, penelitian ini mengajukan transformasi identitas yang bersifat 

relasional dan berorientasi pada praktik. Difrensiasi pada model psikologis yang berpusat pada 

ketangguhan atau resiliensi individual maupun model politis yang bertumpu pada pengakuan formal 

negara. Ketiga informan tidak bertransformasi karena trauma mereka terselesaikan atau karena negara 

memberikan pemulihan yang memadai; keduanya tidak terpenuhi sepenuhnya.  

Transformasi yang dialami ketiga informan ini terjadi karena mereka sendiri yang secara aktif menemukan, 

membangun, dan mempertahankan ruang-ruang perawatan kolektif di Yayasan Sekber '65, komunitas 

gereja, perkumpulan warga, hingga rumah tangga mereka. Ruang - ruang tersebut bukan sekadar konteks 

yang melingkupi transformasi mereka, melainkan medium yang mereka ciptakan dan hidupi sendiri 

sebagai bagian dari proses perubahan itu sendiri. Dengan demikian, transformasi identitas yang dialami 

para penyintas perempuan ini bukanlah kondisi psikologis yang dicapai pada satu titik tertentu, melainkan 
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sebuah praktik relasional yang berkelanjutan yang tertanam dalam habitus yang terus mereka 

restrukturisasi, modal yang terus mereka akumulasi, serta tindakan perawatan dan solidaritas yang mereka 

jalani dalam keseharian mereka sendiri. 

 

SIMPULAN  

Penelitian ini mengeksplorasi bagaimana tiga penyintas perempuan eks-tahanan politik '65 menjalani 

proses transformasi identitas mereka melalui keterlibatan aktif dalam ruang advokasi Yayasan Sekber '65 

Surakarta. Dengan desain fenomenologi transendental milik Moustakas, temuan menunjukkan bahwa 

transformasi yang mereka alami berlangsung secara bertahap dan relasional melalui tiga mekanisme yang 

saling berkesinambungan: 1) Penyintas perempuan eks-tapol’65 secara aktif merestrukturisasi habitus 

traumatik mereka melalui ruang self-recovery yang mereka temukan dan hidupi di Yayasan Sekber '65 sebagai 

homeplace; 2) Penyintas perempuan eks-tapol’65 mengakumulasi dan mengkonversi keempat bentuk modal 

ekonomi, sosial, kultural, dan simbolik bukan sebagai diferensiasi posisi individual, melainkan 

diorientasikan pada praktik perawatan kolektif dalam kerangka loving resistance; dan 3) Penyintas perempuan 

eks-tapol’65 memperkuat agenitas holistik mereka, baik di ranah publik melalui aktivisme dan 

kepemimpinan organisasi, maupun di ranah domestik melalui transmisi nilai antargenerasi dan 

pembangunan keluarga sebagai ruang aman. 

Kontribusi teoritik penelitian ini terletak pada upaya mensintesis teori praktik Bourdieu dan teori feminis 

interseksional Bell Hooks sebagai dua kerangka yang saling melengkapi dalam memahami pengalaman 

para penyintas. Kerangka Bourdieu memberikan presisi struktural dalam memahami bagaimana para 

penyintas yang termarginalisasi secara historis memanfaatkan organisasi sipil sebagai arena konversi 

modal. Namun tanpa konsep loving resistance dan homeplace milik Hooks, analisis tersebut akan mengabaikan 

mekanisme yang paling menentukan bagi para penyintas perempuan eks-tapol '65 bahwa modal mereka 

diakumulasikan melalui penyembuhan komunal, bukan dari kompetisi posisi sosial. Sintesis ini 

menghasilkan proposisi analitis bahwa transformasi identitas yang dialami para penyintas tidak memadai 

bila hanya dijelaskan melalui pemulihan struktural secara formal, melainkan mensyaratkan kehadiran 

ruang relasional yang afirmatif sebagai medium pemulihan subjektivitas mereka.  

Terdapat keterbatasan yang perlu diakui secara eksplisit dalam penelitian ini. Keterlibatan hanya tiga 

informan yang dipilih secara purposive sampling dari satu organisasi (Yayasan Sekber’65) membuat proposisi 

analitis yang dihasilkan masih bersifat kontekstual dan belum dapat digeneralisasikan secara luas ke 

seluruh komunitas penyintas '65. Kedalaman fenomenologis memang dimungkinkan secara metodologis 

(Moustakas, 1994), namun cakupan basis data ini menempatkan temuan sebagai proposisi awal yang 

terbuka bagi verifikasi lebih lanjut. Selain itu, periode observasi tiga bulan masih membatasi kemampuan 

peneliti dalam menangkap dinamika transformasi yang sesungguhnya berlangsung dalam rentang waktu 

jauh lebih panjang dalam kehidupan para penyintas. 
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Berdasarkan keterbatasan tersebut, terdapat rekomendasi atau saran yang memuat tiga arah penelitian 

lanjutan layak dipertimbangkan. Pertama, studi komparatif lintas organisasi advokasi penyintas '65 di 

berbagai kota di Indonesia dengan jumlah informan yang lebih besar, guna menguji apakah mekanisme 

transformasi yang ditemukan pada ketiga penyintas ini berlaku pula dalam konteks kelembagaan yang 

berbeda. Kedua, penelitian yang longitudinal, mengikuti dinamika transformasi identitas para penyintas 

dalam jangka panjang khususnya untuk mengamati keberlanjutan self-recovery mereka seiring semakin 

berkurangnya generasi penyintas yang masih hidup. Ketiga, kemudian studi mengenai generasi kedua 

penyintas perempuan '65 untuk memahami sejauh mana homeplace yang dibangun oleh para ibu penyintas 

secara konkret membentuk orientasi nilai dan pembebasan dari stigma historis pada generasi berikutnya. 
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