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ABSTRAK

Peristiwa 1965 di Indonesia meninggalkan luka mendalam bagi perempuan eks-tapol. Selama puluhan tahun
menanggung stigma sosial, diskriminasi gender betlapis, serta marginalisasi dalam kehidupan publik dan privat
akibat kebijakan represif Orde Baru. Meskipun diskursus mengenai peristiwa 1965 telah berkembang, namun
penelitian yang spesifik mengeksplorasi proses transformasi identitas penyintas perempuan eks-tapol ’65 dari
perspektif fenomenologis terutama dalam konteks peran organisasi advokasi Pasca-Reformasi masih terbatas.
Penelitian ini bertujuan dan berfokus untuk memahami serta menginterpretasikan secara mendalam proses
transformasi identitas yang dialami oleh penyintas perempuan cks tahanan politik 1965. Yayasan Sekretariat
Bersama'65 atau Yayasan Sekber’65 diposisikan hanya sebagai pendukung yang menjadi ruang sosial tempat proses
berlangsung. Penelitian menggunakan pendekatan kualitatif dengan desain fenomenologi, melibatkan tiga informan
vang dipilih melalui purposive sampling. Pengumpulan data dilakukan melalui observasi, wawancara mendalam, dan
dokumentasi. Hasil peneliian menunjukkan penyintas perempuan cks-tapol '65 berhasil dalam transformasi
identitas dan keberdayaan diri. Melalui keterlibatan aktif sebagai pekerja informal, aktivis kemanusiaan, partisipan
kegiatan sosial, serta dalam peran pengasuhan anak. Didukung oleh pendampingan psikologis, sosial, dan ekonomi
dari Yayasan Sekber '65. Penelitian ini berkontribusi dengan menghadirkan perspektif fenomenologi untuk
menganalisis agenitas perempuan eks-tapol ‘65 sebagai subjek aktif yang bertransformasi, bukan sekadar korban
pasif, sekaligus memetakan peran organisasi sipil dalam rekonstruksi identitas sosial penyintas. Temuan ini
berimplikasi teoritis bagi kajian gender, trauma, dan rekonsiliasi sosial di Indonesia, serta berimplikasi praktis bagi
kebijakan pemenuhan hak penyintas dan pemulihan identitas korban pelanggaran HAM berat masa lalu.
Kata Kunci: Eks-Tahanan Politik 1965, Fenomenologi, Penyintas Perempuan, Transformasi Identitas, Yayasan
Sekretariat Bersama’65

ABSTRACT
The 1965 political upheaval in Indonesia left profound and enduring wounds upon women who were detained as political prisoners.
For decades, these survivors bore the compounding burdens of social stigma, mnltilayered gender discrimination, and systematic
marginalization in both public and private life consequences of the New Order regime's repressive policies. Althongh scholarly disconrse
surrounding the events of 1965 has grown considerably, research that specifically examines the identity transformation process of female
ex-political prisoner survivors from a phenomenological perspective particularly within the context of post-Reform advocacy organizations
remains limited. This study aims to understand and interpret in depth the identity transformation process as experienced by female
survivors of the 1965 political detention. The Y ayasan Sekretariat Bersama '65 (Yayasan Sekber '65) is positioned as a supporting
that serves as the social space within which this process unfolds. The study employs a qualitative approach with a phenomenological
design, involving three informants selected through purposive sampling. Data were gathered through observation, in-depth interviews,
and documentation.Findings demonstrate that female survivors of the 1965 political detention have achieved meaningful identity
transformation and self-empowerment manifested through their active engagement as informal workers, human rights activists,
participants in social activities, and in child-rearing roles supported by the psychosocial and economic assistance made accessible through
Yayasan Sekber '65. This study contributes a phenomenological perspective for analyzing the agency of female ex-political prisoner
Survivors as active subjects who transform themselves, rather than passive victims, while simultaneously mapping the role of civil society
organizations in the social identity reconstruction of survivors. These findings carry theoretical implications for the study of gender,
trauma, and social reconciliation in Indonesia, as well as practical implications for policies addressing survivors' rights and the identity
restoration of victims of past gross human rights violations.
Keyword: Ex-Political Prisoner 1965, Female Survivors, ldentity Transformation, Phenomenology, Yayasan Sekretariat
Bersama'65
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PENDAHULUAN

Peristiwa tahun 1965-1966 menjadi tragedi kemanusiaan yang pernah dialami oleh Indonesia. Dimulai
dengan kekerasan massal, penahanan politik tanpa proses peradilan yang adil, dan produksi stigma sosial
yang sistematis (Heryanto, 2006). Di antara para korban, perempuan eks-tapol ’65 menghadapi
stigmatisasi ganda, sebagai tahanan politik sekaligus perempuan dalam struktur masyarakat patriarkal
(Wieringga, 2010). Selama tiga dekade Orde Baru berkuasa, narasi tunggal mengenai peristiwa '65
dipelihara secara sistematis, bahwa yang salah dalam peristiwa tersebut adalah PKI dan organisasi yang
dianggap terafiliasi dengan PKI. Di sisi lain terkait hak korban ‘65 dihapus melalui mekanisme represif,
sehingga mengakibatkan trauma berkepanjangan dan marginalisasi secara sosial-ekonomi (Eickhoff et al.,
2017).

Ketidakadilan ini dilegitimasi secara hukum melalui Ketetapan MPRS No. XXV/1966 dan berbagai
kebijakan administratif yang membatasi hak sipil dan politik penyintas, termasuk akses terhadap dokumen
kependudukan, pekerjaan formal, pendidikan, serta pelayanan publik (Setiawan, 2019). Dalam kerangka
ini, penyintas perempuan eks-tapol '65 mengalami ketidakadilan berlapis atau intersectional injustice yang
berakar dari persimpangan identitas politik dan gender mereka (Crenshaw, 1991).

Kemudian Pasca-Reformasi 1998, ruang demokrasi terbuka memberikan peluang bagi upaya rekonsiliasi,
advokasi dan pengungkapan kebenaran. Disisi lain mekanisme keadilan transisional #ransitional justice secara
formal, baik melalui pengadilan HAM ad hoc maupun Komisi Kebenaran dan Rekonsiliasi (KIKR) yang
dibentuk berdasarkan UU No. 27/2004. Tetapi kerap terbentur hambatan politik yang besar, bahkan
KKR akhirnya dibatalkan oleh Mahkamah Konstitusi pada tahun 2006 (Zurbuchen, 2011). Kondisi
tersebut membuat masyarakat sipil dan organisasi berbasis korban ’65, mengambil inisiatif serta peran
krusial dalam advokasi penyintas '65. Di antaranya Yayasan LBH Indonesia, KontraS, dan Yayasan Sekber
'65 Surakarta (Zurbuchen, 2011). Yayasan Sekretariat Bersama'65 atau lebih akrab dengan Yayasan
Sekber’65 Surakarta menjadi salah satu lembaga yang bertahan hingga saat ini, menjalankan advokasi
melalui psikososial dan bantuan ekonomi kepada penyintas '65 melalui kerja sama dengan berbagai
pemangku kepentingan seperti LPSK dan Komnas HAM.

Selanjutnya mengenai diskursus atau kajian penyintas perempuan '65 terdahulu, penelitian terdahulu
tersebut telah menghasilkan sejumlah kontribusi penting. Seperti penelitian yang dilakukan oleh Pohlman
dapat mendokumentasikan dimensi trauma personal, kekerasan seksual, dan strategi ketahanan individu
penyintas (Pohlman, 2016). Selaras dengan hal tersebut, Iskandar mengkaji mengenai strategi advokasi
cksternal organisasi penyintas dalam membangun koalisi HAM nasional dan internasional (Iskandar,
2021). Sementara itu, Alberthus dan Najmi berfokus mengeksplorasi petjalanan aktivisme individual
melalui pendekatan biografi tematis (Alberthus & Najmi, 2023).

Ketiga penelitian terdahulu tersebut terfragmentasi menjadi level analisis yang berbeda. Level analisis

tersebut, mikro dan makro sehingga menyisakan celah pada level meso. Pada level meso membahas
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mengenai, peran kelembagaan sebagai konjungsi serta katalis antara pengalaman individu dengan aksi
kolektif. Secara teoritis, pendekatan yang digunakan cenderung parsial dan deskriptif, belum mampu
menjelaskan mekanisme yang dinamis transformasi identitas sosial dari status korban menuju penyintas
aktif. Secara metodologis, wawancara naratif dan studi kasus tokoh masih minim dalam menangkap
dinamika sosial dan proses pemulihan makna kolektif dalam ruang organisasi .

Dalam mengisi kesenjangan tersebut, penelitian ini menawarkan novelty penelitian. Dengan analisis
integratif pada level meso. Serta menggunakan sintesis antara Teori Praktik Bourdieu dan Teori
Feminisme Interseksional Bell Hooks. Kerangka prespektif Bourdieu digunakan untuk membedah
mekanisme konversi modal dari habitus korban menuju habitus aktivis dalam fie/d advokasi Yayasan
Sekber '65 (Bourdieu, 1990). Sementara itu, konsep se/f-recovery dan loving resistance dari Hooks memberikan
kedalaman etis dan psikologis dalam memahami dimensi afektif dari transformasi tersebut (Hooks, 2000).
Pendekatan fenomenologi dipilih guna mengungkap makna subjektif dari proses transformasi yang
dialami penyintas, sebuah aspek yang masih terbatas dalam literatur keadilan transisional dan mengenai
aktivisme memori di Indonesia.

Berdasarkan penjelasan di atas, penelitian ini memiliki tujuan untuk dapat memahami dan
menginterpretasikan secara mendalam proses transformasi identitas yang dialami oleh penyintas
perempuan cks tahanan politik 1965. Yayasan Sekber'65 dalam penelitian ini diposisikan hanya sebagai
konteks pendukung yang menjadi ruang sosial tempat proses tersebut berlangsung, sehingga fokus analisis
tetap diarahkan pada pengalaman subjektif penyintas perempuan eks-tapol ’65 itu sendiri. Secara spesifik,
penelitian ini mengeksplorasi bagaimana penyintas perempuan eks tahanan politik 1965 memanfaatkan
mekanisme advokasi Yayasan Sekber'65 sebagai arena konversi modal (Bourdieu, 1986). Ruang di mana
penyintas perempuan eks-tapol’65 mengubah pengalaman traumatik dan stigma yang melekat menjadi
sumber daya simbolik maupun sosial.

Dalam ruang yang sama, para penyintas juga menghidupi praktik loving resistance dan self-recovery sebagai
bentuk perlawanan etis yang bertumpu pada relasi afektif dan pemulihan diri yang bersifat personal
sekaligus kolektif (Hooks, 2000). Selaras dengan hal tersebut, penelitian ini berupaya dapat memahami
transisi subjektivitas yang dialami para penyintas dari posisi korban yang terbungkam oleh stigma politik
'65. Menuju agen aktif yang secara sadar dapat menegaskan cksistensi dan agensinya dalam melakukan
transformasi identitas, baik dalam ranah publik maupun dalam kehidupan domestiknya.

METODE PENELITIAN

Pendekatan kualitatif dan desain fenomenologi dipilih dalam penelitian ini. Desain fenomenologi ini
merupakan fenomenologi transendental yang dikembangkan oleh Moustakas. Secara fundamental
penelitian ini, berusaha memahami bagaimana informan memaknai proses transformasi identitas yang
mereka lakukan. Maka dari itu, membutuhkan pendekatan yang mampu menempatkan pengalaman
subjektif manusia sebagai pusat kajian. Hal tersebut yang menjadi kekuatan fenomenologi sebagai tradisi

dalam penelitian kualitatif (Moustakas, 1994).
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Penelitian ini bertujuan mengungkap makna pengalaman transformasi identitas yang dialami oleh
penyintas perempuan eks-tapol ’65. Proses tersebut sebagai fenomena yang bersifat subyektif,
kontekstual, serta kuat makna personal. Kemudian jika dibandingkan dengan studi kasus yang
menckankan keunikan konteks kelembagaan atau jika pendekatan naratif berfokus pada konstruksi
kronologi cerita hidup (Craswell, 2018). Fenomenologi dapat spesifik dalam berupaya mengidentifikasi
esensi universal eidos dari suatu pengalaman yang dihayati secara sadar oleh subyek penelitian (Moustakas,
1994).

Selanjutnya penelitian ini dilakukan di Yayasan Sekber '65 Surakarta, sebagai lokasi yang dipilih karena
relevansinya sebagai freld sosial tempat penyintas perempuan cks tahanan politik '65 mengakses layanan
advokasi, pendampingan psikososial, dan bantuan kesehatan. Yayasan yang telah berstatus legal sejak
2012 ini menjadi ruang di mana para penyintas secara aktif terlibat dalam berbagai proses pemulihan dan
penegasan diri, schingga memungkinkan peneliti untuk mengamati secara langsung bagaimana
transformasi identitas mereka berlangsung dalam konteks kehidupan nyata.

Dalam penelitian ini informan penelitian ditentukan menggunakan purposive sampling, sesuai kriteria
yang ditentukan yaitu: 1) Perempuan penyintas eks-tahanan politik peristiwa ’65; 2) Aktif dalam kegiatan
atau program dilaksanakan oleh Yayasan Sekber ’65; 3) Bertempat tinggal di Karisidenan Surakarta; 4)
Bersedia di wawancarai secara mendalam. Kemudian dari kriteria tersebut terpilihlah tiga informan
penyintas perempuan eks-tapol ’65, dengan pengalaman penahanan, kondisi pasca-penahanan, dan
aktivasi keterlibatan sosial yang berbeda-beda, sehingga memberikan variasi perspektif yang kaya.
Dengan jumlah tiga informan, tetap dapat diperbolehkan secara metodologis karena relevansi penelitian
fenomenologi ditentukan oleh kedalaman data, bukan kuantitas informan (Moustakas, 1994). Kemudian
terkait saturasi data dapat dicapai melalui konsistensi tema yang muncul pada putaran wawancara ketiga
informan tersebut (Creswell & Poth, 2018).

Teknik pengumpulan data menggunakan observasi partisipatif, wawancara semi-terstruktur, dan
dokumentasi. Penelitian dilakukan selama tiga bulan yaitu Oktober — Desember, terlibat dalam pertemuan
rutin bulanan di Yayasan Sekber’65 dan terlibat kegiatan pendampingan psikososial yayasan, guna
menangkap dinamika sosial dan pembentukan identitas kolektif yang tidak dapat diperoleh hanya melalui
wawancara (Sugiyono, 2015). Wawancara semi-terstruktur berlangsung dua kali pertemuan per informan,
hal tersebut untuk memberikan keleluasaan sekaligus kedalaman data (Kusumastuti & Khoiron, 2020).
Dokumentasi meliputi arsip kegiatan yayasan, catatan lapangan, dan literatur relevan sebagai data
sekunder (Main, 2016).

Kemudian analisis mengikuti empat tahap fenomenologi transendental Moustakas. Pertama, ¢poché dan
bracketing: peneliti menunda seluruh asumsi dan praduga teoritis, yang dalam praktiknya dilakukan melalui
jurnal refleksif sebelum dan sesudah setiap sesi pengumpulan data. Kedua, horizonalization seluruh
pernyataan informan diperlakukan setara sebagai cakrawala data awal. Ketiga, c/ustering dan tematisasi:

pernyataan bermakna dikelompokkan ke dalam tema awal fextural description untuk mengidentifikasi
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struktur invarian eidos pengalaman subjek. Keempat, sintesis esensi temuan tekstural dan struktural
diintegrasikan menjadi deskripsi esensi fenomena transformasi identitas penyintas.

Selaras dengan penelitian ini, keabsahan data dijamin menggunakan triangulasi sumber, dengan cara
mengkonfirmasi temuan wawancara dengan data observasi dan dokumentasi arsip (Creswell & Poth,
2018). Inkonsistensi antarsumber diperlakukan sebagai peluang eksplorasi lebih mendalam. Member
checking dilakukan dengan menyampaikan ringkasan interpretasi kepada informan untuk dikonfirmasi
keakuratannya (Creswell & Poth, 2018). Selanjutnya terkait refleksivitas, peneliti tidak berstatus sebagai
penyintas namun memiliki konsen dengan isu gender, HAM dan sejarah kekerasan politik Indonesia.
Untuk meminimalkan bias interpretasi, refleksivitas dijaga melalui jurnal refleksif, dan penerapan epoché

yang konsisten sepanjang proses penelitian.

KERANGKA TEORI/KONSEP

Dalam penelitian ini untuk menganalisis transformasi identitas penyintas secara komperhensif,
menggunakan kerangka teori yang integratif dari dua teori. Pertama teori praktik Pierre Bourdieu dan
kedua teori feminis interseksionalitas milik Bell Hooks. Teori praktik, sebagai alat konseptual untuk
membaca dinamika struktur, posisi dan sumber daya dalam ruang sosial. Sedangkan teori feminis
interseksionalitas digunakan untuk memahami mendalam proses pemulihan diri, motivasi afektif dan
politik kasih sayang yang dapat digunakan menggerakan transformasi identitas penyintas perempuan eks-

tapol ’65.

Transformasi Habitus & Self-Recovery Penyintas

Pada dimensi pertama mengintegrasikan konsep habitus dan konsep se/f recovery (pemulihan diri). Habitus
didefinisikan sebagai suatu sistem disposisi yang beretahan lama (durable), sistem ini dapat diubah
(transposable). Habitus terdapat struktur yang sudah terstruktur serta dapat menstruktur. Kondisi tersebut
dihasilkan melalui internalisasi kondisi objektif tertentu dan menjadi basis praktik, prespektif, dan
apresiasi terhadap indidvidu (Bourdieu, 1990).

Konteks penelitian ini, habitus yang terbentuk oleh penyintas melalui puluhan tahun mengalami represi
sistemik, stigmatisasi yang dilakukan oleh negara, dan isolasi sosial pasca peristiwa 1965. Kemudian
disposisi terinternalisasi dari rasa takut, tidak percaya diri, keterasingan. Hal tersebut sebagai struktur
mental yang membuat penyintas memaknai dirinya sebagai liyan dan bukan subyek bebas.

Disisi lain juga dapat terjadi proses transformasi identitas, transformasi memerlukan dekonstruksi dari
habitus yang sudah lama terbentuk. Konsep se/f recovery menjadi krusial, se/f recovery merupakan proses untuk
merebut kembali otoritas subjektivitas dan narasi hidup dari penindasan yang terinternalisasi internalization
oppression membuat penyintas meyakini stigma sebagai kebenaran mengenai dirinya. Se/f recovery, sebagau

kerja sadar untuk menyembuhkan trauma dan membangun rasa berharga pada diri (Hooks, 1990).
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Konteks dalam penelitian ini, para penyintas perempuan eks-tahanan politik '65 dipahami sebagai agen
yang bergerak dalam dan melalui dua kerangka konseptual yang saling melengkapi field sebagai arena
sosial milik Bourdieu dan homeplace sebagai ruang aman milik Hooks. Melalui keterlibatan aktif penyintas
perempuan eks-tapol ’65 di Yayasan Sekber '65 yang mereka temukan dan hidupi sebagai homeplace, para
penyintas menemukan kondisi yang memungkinkan mereka menjalani proses se/f-recovery.

Pada gilirannya menjadi landasan bagi mereka untuk mendekonstruksi habitus lama yang terbentuk dari
trauma dan stigma, sekaligus membangun disposisi-disposisi baru yang lebih afirmatif. Dengan demikian,
transformasi identitas yang mereka alami dapat dipahami sebagai perpindahan subjektivitas yang mereka
tempuh sendiri dari posisi korban yang terbungkam menuju posisi agen aktif yang secara sadar
menegaskan kehadiran dan agensinya dalam kehidupan sosial.

Proses Akumulasi Modal & Praktik Loving Resistance

Dimensi kedua ini memadukan konsep modal dengan /owing resistance. Modal dipahami sebagai akumulasi
kerja dalam bentuk yang termaterialisasikan dan terinternalisasikan. Modal dapat memberikan kekuasaan
kepada individu yang memilikinya untuk digunakan dalam arena sosial tertentu (Bourdieu, 1986). Modal
terdiri dari berbagai bentuk yaitu, modal sosial (jaringan kelompok), modal kultural (pengetahuan,
keterampilan, disposisi), modal ekonomi (sumber daya materi) dan terakhir modal simbolik (pengakuan,
penghargaan dan, penghormatan) (Yuliantoro, 2018).

Konsep /loving resistance hadir untuk melengkapi konsep dari modal. Loving resistance memberikan kedalama
etis, agar analisis tidak hanya sebatas mereduksi solidaritas menjadi strategi yang instrumental. Konsep
Loving Resistance, dapat dipahami sebagai bentuk perlawanan yang berakar pada etika kepedulian dan kasih
sayang. Konsep ini bertujuan untuk memulihkan komunitas sebagai tindakan politis untuk melawan
dehumanisasi (Hooks, 2015). Menurut (Hooks, 2000)perlawanan yang dilakukan adalah dengan
melakukan afirmasi, perawatan kolektif, dan pembangunan ikatan solidaritas yang tulus.

Melalui sintesis antara konsep modal milik Bourdieu dan /oving resistance milik Hooks, dapat dipahami
bahwa jaringan solidaritas yang dibangun dan dirawat oleh para penyintas perempuan melalui keterlibatan
mereka di Yayasan Sekber '65 tidak mereka maknai semata sebagai modal strategis. Lebih dari itu, para
penyintas perempuan eks-tapol ’65 memaknai sebagai manifestasi dari etika kepedulian yang mereka
praktikkan secara aktif dalam keseharian sebuah etika yang sekaligus menjadi infrastruktur relasional bagi
perlawanan yang memanusiakan diri mereka sendiri maupun sesama penyintas.

Agenitas di Ranah Publik & Ranah Privat

Dimensi ketiga, memadukan konsep agenitas dengan konsep homeplace. Digunakan untuk membaca
transformasi identitas secara utuh dalam ranah publik dan privat. Agenitas merupakan kapasitas individu
untuk dapat bertindak dan memposisikan diri dalam struktur sosial yang dipengaruhi oleh penguasaan
modal dan internalisasi disposisi tertentu (Bourdieu, 2000). Agenitas juga dapat memasuki berbagai arena,
untuk memperebutkan posisi dan mengkonversi modal untuk kepentingan tertentu (Bourdieu, 1990).

Kaitanya dengan konteks penelitian ini dapat dilihat dari, fenomena penyintas perempuan 65 dipercaya
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menjadi narasumber forum lokal serta nasional, menjadi aktivis ’65, pengurus koordinator wilayah Sekber
’65. Hal tersebut sebagai transisi posisi dalam struktur sosial yang ditandai dengan perolehan modal
simbolik dan pengakuan publik. Agenitas tersebut tidak hanya berhenti dalam ranah publik, agenitas dapat
dilihat melalui ranah privat penyintas perempuan ’65. Menurut (Hooks, 2015), kelompok perempuan yang
terdominasi maka ranah privat sama pentingnya sebagai arena pertarungan. Dalam konsep homeplace ranah
privat atau domestik sering diremehkan oleh politik arus utama.

Sebagai lokus strategis dalam membentuk sebuah subyektifitas dan perlawanan secara organik, di ruang
keluarga yang memiliki keterbatasan dan tekanan eksternal perempuan dapat menciptakan zona otonomi.
Perempuan dapat menanamkan nilai ketahanan, dan membangun pondasi psikologis untuk generasi
selanjutnya (O’reilly, 2010). Hasil penelitian menunjukkan penyintas perempuan eks-tapol ’65 dapat
merawat keluarga, membesarkan dan mendidik anak — anak mereka menjadi pribadi yang mandiri.

Hal tersebut sebagai bentuk agenitas dalam ranah privat, tidak hanya dimaknai sebagai peran ibu namun
sebagai pencapaian politis dengan menunjukkan memutus rantai stigma antar generasi dan membangun
homeplace yang tangguh. Secara holistik dua konsep ini memahami agenitas secara autentik (ranah publik
dan privat). Ranah publik diperoleh dengan pengakuan posisi penyintas perempuan ’65, sedangkan ranah
privat melalui pemulihan diri dan membangun keluarga sebagai ruang aman. Kedua ranah ini dapat saling

menguatkan secara dialektis.

Sintesis Teoritis

Penelitian ini menggunakan kerangka teoritis integratif untuk menganalisis bagaimana penyintas
perempuan eks-tapol '65 menjalani dan memperjuangkan transformasi identitas mereka, dengan Yayasan
Sekber '65 sebagai ruang sosial yang mercka manfaatkan secara aktif. Dalam kerangka integratif ini,
terdapat empat mekanisme yang saling berkaitan dan kesemuanya berpusat pada agensi para penyintas
sebagai pelaku utama. Pertama, penyintas perempuan eks-tapol’65 menemukan dan menghidupi Yayasan
Sekber '65 sebagai arena otonom sekaligus Jomeplace ruang di mana mereka secara aktif mengubah stigma
yang selama puluhan tahun melekat pada diri mereka menjadi pengakuan, serta membangun keamanan
psikologis yang menjadi prasyarat bagi proses pemulihan mercka. Kedua, melalui se/f-recovery yang mereka
jalani dalam ruang tersebut, para penyintas secara bertahap membongkar internalized oppression dan trauma
yang telah lama terinternalisasi, sekaligus mendekonstruksi habitus lama yang terbentuk dari pengalaman
kekerasan dan marjinalisasi struktural.

Ketiga, para penyintas perempuan cks tapol ‘65 secara aktif melakukan konversi modal mengubah
pengalaman traumatik mereka yang semula merupakan modal kultural yang tertekan menjadi modal sosial
berupa jaringan solidaritas, serta mengakses modal ekonomi dan modal simbolik berupa pengakuan
publik melalui keterlibatan mereka di Yayasan Sekber '65. Proses konversi ini sekaligus mereka hidupi
sebagai praktik /oving resistance membentuk dan merawat kelompok yang saling mengasihi sebagai bentuk

perlawanan yang berakar pada kepedulian.
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Keempat, dari fondasi psikologis yang semakin membaik dan modal yang terus mereka akumulasi, para
penyintas membangun agenitas yang bersifat holistik hadir sebagai aktivis '65, pengurus organisasi, dan
pemimpin dalam masyarakat di ranah publik, sekaligus menjalankan peran mendidik anak dan
membangun keluarga sebagai ruang aman di ranah domestik. Kedua ranah tersebut tidak mereka alami
sebagai terpisah, melainkan saling berkesinambungan dan saling menguatkan dalam satu proses
transformasi yang utuh.

Kemudian kerangka teoritis integratif ini, memungkinkan pemahaman yang multidimensi struktural,
relasional, dan etis atas bagaimana para penyintas perempuan eks-tapol '65 tidak sekadar bertahan atau
resilien, melainkan secara aktif mentransformasi identitas mereka melalui perjuangan besar yang mereka

jalani sendiri dalam menghadapi proses transformasi identitas dalam kehidupan.

HASIL DAN PEMBAHASAN

Penelitian ini dilakukan di Yayasan Sekber’65 Surakarta, selama tiga bulan dimulai dari bulan (Oktober-
November 2025). Kemudian pengumpulan data dilakukan melalui observasi partisipatif, wawancara
mendalam, dan dokumentasi. Observasi mencakup pertemuan rutin organisasi yang diadakan setiap satu
bulan sekali, pendampingan pengobatan di RSUD Moewardi Surakarta, serta sesi bantuan psikologis yang
difasilitasi oleh Lembaga Perlindungan Saksi dan Korban (LPSK) yang mana bekerjasama dengan
Yayasan Sekber’65.

Dalam penelitian ini melibatkan tiga informan penyintas perempuan yaitu: 1) Informan K (80 tahun)
berasal dari Kota Solo; 2) Informan E (79 tahun) berasal dari Kabupaten Klaten; S (80 tahun) berasal dari
Kabupaten Klaten. Selama penelitian informan tersebut berpartisipasi secara konsisten dalam seluruh
kegiatan selama periode penelitian berlangsung. Informan juga terbuka dalam keterlibatannya dalam

penelitian ini.

Secara holistik temuan terhadap ketiga informan menunjukkan proses transformasi identitas yang bersifat
bertahap, kontigen, dan tumbuh melalui praktik relasional. Sehingga bukan sebuah pemutus hubungan
secara mendadak dari pengalaman masa lalu, melainkan proses negosiasi panjang yang terjadi antara

disposisi traumatik dan struktur sosial yang tersedia.

Pembahasan ini tersusun atas tiga benang analitis yang saling memperkuat dalam satu proses transformasi
identitas yang utuh. Pertama, bagaimana penyintas perempuan membentuk dan merestrukturisasi
habitus traumatik yang terbentuk akibat pengalaman kekerasan dan stigma politik '65. Kedua, bagaimana
mercka melakukan akumulasi dan konversi modal melalui ruang yang dimediasi oleh Yayasan Sekber '65.
Ketiga, bagaimana proses tersebut berujung pada penguatan agenitas penyintas, baik dalam ranah publik
maupun domestik. Ketiganya tidak berdiri sendiri, melainkan bekerja secara simultan sebagai dimensi
yang saling mengandaikan satu sama lain dalam membentuk transformasi identitas penyintas secara

menyeluruh.:
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A. Habitus Traumatik, Se/f-Recovery, dan Rekonstruksi Subyektivitas

Tantangan utama dalam menganalisis pengalaman jangka panjang eks-tapol ’65 adalah bagaimana
memahami trauma bukan sekadar sebuah episode, melainkan kekuatan yang mampu menstrukturisasi
orientasi praktis tubuh terhadap dunia. Bagi ketiga informan dalam penelitian ini, peristiwa ‘65 dan
dampak pasca ‘65 tidak menghasilkan gangguan sementara, tetapi sebagai rekonfigurasi disposisi yang
bertahan lama dalam hidup mereka.

Hal tersebut sebagai habitus yang terbentuk melalui puluhan tahun pengalaman trauma, ketakutan,
alienasi sosial, dan penelantaran institusional (Bourdieu, 1990). Selanjutnya secara analitis signifikan,
keadaan tersebut bukan sekadar bahwa trauma bertahan, tetapi mampu beroperasi layaknya alam kedua
second nature: otomatis, mewujud dalam tubuh, dan resistan terhadap koreksi refleksif meski kondisi
objektif penindasan secara formal telah berubah.

Kemudian informan K, mempunyai pengalaman pernah menjadi tahanan kota sebelum dipindahkan ke
Kamp Plantungan selama 14 tahun, menggambarkan respons trauma ketakutan ketika sekadar melihat

aparat berseragam. Ia menuturkan:

"Duln saja waktu bertemn atan bhanya sekedar melibat tentara atan polisi saya sangat taknt. Waktu saya
menjadi tahanan kota saya juga pernab dilecebkan oleh tantara (Wawancara dengan Informan K, Novenber
2025)."

Dapat dilihat bahwa respon tersebut mampu bertahan jauh melampaui berakhirnya tatanan politik yang
memproduksinya. Maka dari itu respon trauma dan ketakutan bersifat involunter. Selanjutnya informan
E mengungkapkan dinamika serupa dengan informan K. Informan E mempunyai pengalaman ditahan
secara paksa dan menjalani aparatus institusional yang sama. Melalui pengalaman tersebut yang
mengilustrasikan yang disampaikan oleh (Paugam, 2024) sebagai efek histeresis habitus. Artinya adalah
suatu disposisi yang mampu terbentuk dalam satu kondisi historis atau pengalaman traumatis yang terus
menerus, sehingga menghasilkan perilaku dan persepsi tidak selaras dengan realitas masa kini. Kemudian
menciptakan disonansi temporal antara pengalaman subjektif dan kondisi objektif yang telah berubah.

Sedangkan informan S menghadirkan kasus yang berbeda, namun secara analitis saling
mengomplementasikan. Daripada mengalami perasaan ketakutan terhadap aparat, habitus traumatiknya
dibentuk oleh stigmatisasi dari komunitas sosial sekitarnya. Sebagai mantan aktivis Gerwani yang terkenal
aktif dalam pemberdayaan perempuan, informan S secara publik ditandai sebagai afiliasi komunis
sekaligus perempuan yang dianggap tidak bermoral. Karena pengaruh stigma negara kepada perempuan

Gerwani. Informan S menyampaikan:

"Saya mengalami diskriminasi di masyarakat sekitar tempat saya ini, setelah penabanan saya dikatakan atheis,
tidak punya moral karena saya aktif di Gerwani dulunya, anak PKIL. Saya diam dan takut perasaannya, saya

merasa tidak ada tempat aman untuk saya (Wawancara dengan Informan S, November 2025)."
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Kondisi tersebut menimbulkan alienasi berkelanjutan dan keheningan yang dipaksakan sendiri. Keadaan
ini beresonansi sehingga dapat di identifikasi sebagai infernalized oppression. Proses individu atau kelompok
yang distigmatisasi mulai menerima dan menghidupi narasi derogatoris atau yang narasi stigma yang
dikenakan kepada penyintas ‘65 (Hooks, 1990). Keheningan yang divisualisasikan oleh S bukan sekadar
penarikan diri secara psikologis, namun merupakan ekspresi behavioral dari sebuah habitus yang

direkonfigurasi dari rasa malu antisipatif dan pengelolaan eksposur publik.

Penelitian ini menawarkan perspektif yang berbeda dari sebagian besar literatur tentang trauma politik
peristiwa '65. Selama ini cenderung menempatkan resiliensi sebagai sifat individual dan solidaritas
komunitas sebagai pemberian struktural semata. Temuan penelitian ini justru menunjukkan bahwa
transformasi identitas penyintas perempuan ecks-tapol’65 tidak lahir dari ketangguhan yang bersifat
bawaan.

Melainkan terbentuk melalui keterlibatan praktis penyintas perempuan eks-tapol’65 yang berkelanjutan
dalam ruang institusional yang memungkinkan dalam hal ini Yayasan Sekber '65. Dengan kata lain, para
penyintas bukan sekadar penerima manfaat dari struktur yang ada, melainkan aktor aktif yang melakukan
agensi secara berkelanjutan serta bernegosiasi dengan dan melalui struktur tersebut untuk membantu
membentuk ulang identitas mereka.

Menurut prespektif (Bourdieu, 2000) menegaskan bahwa habitus, meski bersifat durable tidak bersifat
mutlak. Sehingga habitus tersebut dapat direstrukturisasi dalam kondisi yang menghasilkan kesadaran
refleksif yang berkelanjutan dan menyediakan skema praktis alternatif. Ketiga informan menjalani proses
self-recovery melalui keterlibatan aktif di berbagai arena sosial yang ada.

Informan K rutin mengikuti kegiatan Yayasan Sekber '65, perkumpulan kampung (PKK dan arisan), serta
kelompok lansia di gereja. Informan E dan S bahkan dipercaya sebagai koordinator Yayasan Sekber '65
wilayah Klaten, keduanya juga aktif di lingkungan kampung, gereja, dan kelompok lansia. Informan S
memiliki keterlibatan tambahan dalam kelompok pangrukti layon (perias jenazah) di gereja dan organisasi

PEPABRI. Informan K menyampaikan:

“Disekber merasa punya teman seperjunangan saling mendukung. Jadi Sekber ini punya peran yang penting dalanms
hidup saya dan teman - teman. Saya bisa seperti sekarang juga karena andil sekber '65.” (Wawancara dengan

informan E, November 2025).

Ketiga penyintas perempuan eks-tapol’65 menemukan dalam Yayasan Sekber '65 sebuah fie/d sosial yang
memungkinkan restrukturisasi identitas mereka berlangsung. Di ruang tersebut, para penyintas tidak
hanya mengakses sumber daya material dan solidaritas sesama penyintas, tetapi yang paling krusial
pengalaman mereka divalidasi secara kolektif, daripada ditolak atau dipatologisasi sebagaimana yang kerap
mereka alami di ruang sosial lainnya. Validasi kolektif inilah yang kemudian menjadi fondasi bagi para

penyintas untuk menghidupi praktik se/frecovery bukan sebagai terapi individual yang bersifat klinis,
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melainkan sebagai proses yang tertanam secara politis, di mana trauma yang telah terinternalisasi perlahan
dilepaskan melalui pengakuan bersama dan tindakan kolektif yang mereka jalani sendiri (Hooks, 2015).
Makna penting dari se/f-recovery, sebagaimana dipahami oleh Hooks tidak terpisahkan dari pembangunan
yang disebut sebagai homeplace. Dapat dipahami homeplace sebagai ruang spasial, relasional, atau institusional
yang mana luka yang ditimbulkan oleh degradasi publik dapat ditanggung, dan diolah bersama secara
kolektit (Hooks, 2000).

Ketiga penyintas perempuan '65 menemukan dan menghidupi Yayasan Sekber '65 sebagai homeplace ruang
yang memberikan rasa aman, pengakuan, dan pemulihan yang selama ini mereka butuhkan. Dari titik pijak
tersebut, para penyintas kemudian mampu membangun dan memperluas homeplace mereka sendiri ke
ruang-ruang sosial lainnya, seperti komunitas gereja, perkumpulan warga, hingga kelompok lansia. Ruang
tersebut tidak mereka alami sebagai ranah sosial yang terpisah, melainkan sebagai perluasan organis dari
jaringan homeplace yang telah mereka bangun mencerminkan agensi aktif para penyintas dalam
menciptakan ruang hidup yang bermakna bagi diri mereka sendiri (Cariaga, 2019).

Selain keterlibatan sosial, ketiga informan juga bekerja di sektor informal sebagai bagian dari proses
pemulihan diri. Informan K berdagang makanan tradisional, Informan E menjalankan warung kelontong
sekaligus bertani bersama suaminya, sementara Informan S berprofesi sebagai penata rias selama 40 tahun
di wilayah Klaten. Ketiga penyintas perempuan ini menegaskan bahwa melalui ruang solidaritas yang
mereka temukan di Yayasan Sekber '65. Mereka memperoleh pijakan yang menentukan bagi pemulihan
kehidupan mereka sebuah sumber semangat dan keberanian yang mendorong mereka untuk kembali
terlibat secara aktif dalam kehidupan sosial yang lebih luas.

Aktivitas tersebut bukan terjadi insidental dalam analisis se/f-recovery. Aktivitas bekerja khususnya bagi
perempuan yang mengalami penindasan berkepanjanga, berfungsi sebagai medium aktualisasi diri
sekaligus sarana untuk mengkoneksikan diri dengan jaringan sosial yang lebih luas dari mana mereka telah
dieksklusi (Monahan, 2017). Dimensi ekonomi dari konsep se/f-recovery beroperasi secara simultan sebagai
keberlangsungan hidup material, rekonstruksi identitas, dan reintegrasi komunal. Kualitas berlapis inilah
yang cenderung kurang mendapat tekanan dalam studi atau diskursus mengenai penyintas politik di
Indonesia, yang selama ini lebih berfokus pada advokasi politik atau trauma psikologis secara terpisah
satu sama lain.

Secara holistik, dinamika ini menunjukkan sebagai pembentukan habitus yang adaptif, habitus yang tidak
begitu saja menggantikan disposisi traumatik masa lalu namun dapat berdampingan dengannya dalam
tegangan yang produktif (Nouroozi et al., 2023). Sehingga menghasilkan apa yang disebut oleh (Paugam,
2024), mengikuti Decotean atau sebagai kapasitas agenitas refleksif.

Kemampuan ketiga informan untuk bergerak di arena sosial, walaupun masih membawa residu
pengalaman traumatik mereka bukan sebagai bukti bahwa mereka telah melampaui masa lalu. Namun
mereka telah menemukan kerangka praktis untuk menyikapi, bertindak di dalam dan meski demikian.

Difrensiasi ini penting bagi kita dalam memahami ketangguhan penyintas, bukan ketiadaan trauma,
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melainkan kapasitas terakumulasi untuk mengarungi kehadirannya yang terus berlanjut.

B. Akumulasi Modal, Mediasi Institusional, dan Etika Loving Resistance

Penyintas perempuan eks-tapol '65 tidak hanya memanfaatkan Yayasan Sekber '65 sebagai situs dukungan
psikologis semata. Melainkan sebagai arena terstruktur tempat mereka melakukan akumulasi dan konversi
modal secara aktif. Melalui keterlibatan mereka di ruang institusional ini, para penyintas yang sebelumnya
termarginalisasi secara sistematis mampu bertransformasi menjadi agen yang memiliki sumber daya
bermakna di berbagai sektor kehidupan. Mengacu pada perspektif (Bourdeu, 19806). Proses yang dijalani
para penyintas ini dapat dipahami melalui empat bentuk modal yang saling berkorelasi ekonomi, sosial,
kultural, dan simbolik di mana nilai dari modal-modal tersebut bagi para penyintas tidak terletak pada
kepemilikannya semata, melainkan pada kemampuan mereka untuk mengkonversikannya secara aktif
lintas arena kehidupan.

Melalui keterlibatan mereka di Yayasan Sekber '65, ketiga penyintas perempuan eks- tapol ‘65 ini tidak
sekadar menerima redistribusi sumber daya, melainkan menemukan kondisi relasional. Sehingga
memungkinkan mereka mengkonversi berbagai bentuk modal sesuatu yang sebelumnya tidak terjangkau
bagi mereka sebagai individu yang telah terampas secara struktural. Pada level material, ketiga informan
berhasil mengakses modal ekonomi secara langsung melalui fasilitas buku hijau dari LPSK, yang
membuka pintu bagi mereka untuk mendapatkan layanan kesehatan di RSUD Moewardi Surakarta, uang
saku berobat, bantuan psikososial, serta bantuan tunai langsung. Meskipun sumber daya material yang
mereka peroleh ini terbatas, bagi para penyintas hal tersebut memiliki arti yang jauh melampaui nilai
nominalnya yakni sebagai pengakuan konkret atas hak-hak mereka yang selama puluhan tahun diabaikan.
Dikarenakan merepresentasikan pengakuan formal negara yang pertama, walaupun parsialnya atas status
ketiga informan sebagai korban yang berhak mendapatkan pemulihan institusional. Kemudian pengakuan
formal oleh negara merupakan bentuk modal simbolik yang fundamental, mengonversi penderitaan
pribadi menjadi ketidakadilan yang diakui secara publik (Yuliantoro, 2018). Buku hijau dengan demikian
berfungsi sebagai modal ekonomi dan simbolik. Dalam dimensi simbolik adanya afirmasi resmi atas status
korban yang memungkinkan klaim para informan selanjutnya atas legitimasi sosial (Grenfell, 2012).

Pola serupa juga ditemukan dalam cara para penyintas perempuan mengakumulasi modal sosial melalui
ruang yang tersedia di Yayasan Sekber '65. Ketiga informan secara aktif berpartisipasi dalam kegiatan
organisasi secara rutin, dan dua di antaranya informan E dan S dapat mengambil peran sebagai
koordinator wilayah Klaten. Bersama dengan solidaritas horizontal yang mereka bangun bersama sesama
penyintas, seluruh proses ini merupakan bentuk apropriasi aktif atas sumber daya fe/d yakni pengakuan,
kepercayaan, dan suara kolektif yang selama puluhan tahun telah dirampas dari mereka secara struktural
(Bourdieu & Wacquat, 1992). Selanjutnya, para penyintas perempuan eks-tapol’65 tidak membatasi
akumulasi modal sosial mereka hanya dalam lingkup organisasi. Mereka secara mandiri memperluas

jaringan tersebut ke kelompok PKK, komunitas gereja, dan perkumpulan lansia sebagai arena-arena baru
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tempat mereka menegaskan kehadiran dan agensi sosial mereka.
Pola yang terbentuk pada ketiga informan bergerak dari partisipasi organisasional menuju keterlibatan
komunal yang lebih luas menunjukkan dinamika kumulatif dari perluasan jaringan. Modal sosial yang
terakumulasi di satu arena menurunkan ambang batas untuk memasuki arena yang berdekatan,
menghasilkan sirkuit keanggotaan institusional yang terus meluas (Long et al., 2025).
Kemudian modal kultural yang dimiliki para informan layak mendapat perhatian analitis khusus.
Pengetahuan yang terwujud dalam tubuh mereka tentang peristiwa ’65. Informan K dan S pernah
mengalami pelecehan seksual saat penahanan, K dipindahkan dari tahanan kota ke Kamp Plantungan,
ketiganya mengarungi puluhan tahun stigma dan pengawasan. Selaras dengan prespektif (Bourdieu, 1980),
disebut sebagai modal kultural terinternalisasi dalam wujud emzbodied state, artinya sebagai pengetahuan yang
terinkorporasikan ke dalam individu melalui pengalaman hidup, bukan melalui kredensial formal.
Dalam kondisi terkini, ketiga informan telah bertransformasi menjadi aktivis '65 yang secara aktif hadir
dan diundang dalam berbagai forum lokal maupun nasional. Kepercayaan yang mereka peroleh tercermin
dari langkah E dan S yang mengambil peran sebagai koordinator wilayah Klaten sebuah posisi yang
mereka emban sebagai wujud nyata dari agensi dan kapasitas kepemimpinan yang mereka bangun sendiri.
Modal kultural yang mereka miliki memilik signifikansi, justru karena narasi dan pengetahuan yang mereka
pegang adalah yang selama puluhan tahun berusaha ditekan dan didelegitimasi oleh kuasa dominan.
Melalui perjuangan dan keterlibatan aktif mereka, modal kultural tersebut berhasil mereka konversi
menjadi modal simbolik yang terwujud dalam pengakuan sebagai aktivis '65, undangan ke forum lokal
dan nasional, serta posisi koordinator organisasi yang mereka emban. Pencapaian ini bukan sekadar
keberhasilan personal, melainkan sebuah inversi struktural yang mereka lakukan sendiri: pengalaman yang
dulu dijadikan penanda keterpurukan dan stigma sosial, kini telah mereka jadikan landasan otoritas publik
yang mereka tegaskan dengan penuh kesadaran.
Konsep /loving resistance Hooks, menawarkan etika penting bagi analisis struktural Bourdieu. Akumulasi
modal Bourdieu, dapat dipahami sebagai aktivasi implisit agen berjuang untuk memaksimalkan posisi
mereka dalam arena. Aktivasi ketiga informan adalah orientasi sumber daya yang mereka akumulasikan
secara konsisten menuju perawatan kolektif, tidak sekedar kemajuan individual. Ilustrasi yang paling jelas
adalah keterlibatan aktif Informan S dalam kelompok pangrukti layon di gerejanya, sebuah kelompok yang
menyiapkan dan mendampingi pemakaman anggota jemaat.
Hal tersebut bukan peran bergengsi dalam pengertian konvensional apapun. Tapi tindakan perawatan
yang bermakna, padat karya, bagi anggota komunitas di saat paling rentan mereka. Sebagaimana dijelaskan
oleh (Hooks, 2015), loving resistance dibedakan dari bentuk aktivisme heroik justru terjadi oleh keterlekatan
dalam praktik perawatan dan dukungan mutual sehari-hari yang menopang komunitas dari dalam.
Keterlibatan S dalam pangrukti layon bukan terpisah dari identitasnya sebagai aktivis '65, namun itulah
ekspresinya yang paling konkret dan konsisten.

Selaras dengan poin yang komperhensif, mengenai loving resistance mengkorelasikan prespektif Bourdieu
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tentang konversi modal. Dalam kerangka Bourdieu, konversi modal kultural menjadi modal simbolik
biasanya mengikuti pemahaman difrensiasi. Diferensiasi agen dari yang lain dan konsolidasi posisi
otoritas. Namun bagi penyintas perempuan ’65 dalam penelitian ini, konversi beroperasi secara berbeda.
Melalui otoritas simbolik mereka sebagai saksi '65 tidak digunakan untuk mengamankan tujuan individual,
melainkan untuk merekonstruksi tatanan moral kolektif yang tercabik oleh kekerasan historis yang tidak
adil.

Akumulasi modal adalah, sebuah tindakan kasih diorientasikan menuju penyembuhan dan solidaritas
orang lain, bukan kemajuan diri (Hooks, 2000). Kemudian menurut (Cariaga, 2019), dalam observasinya
terkait menganalisis bentuk-bentuk perlawanan di komunitas minoritas, dengan berargumen bahwa /oving
resistance menciptakan bentuk kekuatan kolektif yang secara kualitatif berbeda dari logika kompetitif
advokasi politik arus utama. Temuan penelitian ini memperluas wawasan tersebut ke dalam konteks

komunitas penyintas pasca rezim otoriter di Indonesia.

C. Agenitas di Ranah Publik dan Domestik: Konsep Homeplace

Transformasi yang terdokumentasikan dalam dua dimensi analitis sebelumnya, menunjukkan pola yang
lengkap dalam penguatan agenitas ranah publik maupun domestik. Kedua dimensi tersebut bukan
insedental, namun bersifat konstitutif bagi transformasi identitas bagi perempuan yang mengalami
ketidakadilan gender (Hooks, 1990). Hanya memperhatikan visibilitas publik informan, peran sebagai
pembicara forum, koordinator organisasi, dan pemimpin komunitas. Berarti mereproduksi hierarki antara
publik dan privat yang secara historis telah dieksploitasi oleh penindasan struktural (Hooks, 2000).
Sedangkan ranah domestik bukan kategori residual. Namun sebagai tempat keselarasan antara ketahanan
personal dan transformasi antargenerasi menjadi konkret.

Selanjutnya pada ranah publik, agenitas yang ditunjukkan oleh ketiga informan secara signifikan karena
berdiri dalam kontras struktural terhadap posisi mereka terdahulu. Informan E dan S memegang peran
koordinator di Yayasan Sekber '65 untuk wilayah Klaten. Informan S juga pernah menjabat sebagai ketua
RW dan masih aktif di PEPABRI (organisasi yang secara menarik mencakup para istri pensiunan TINI)
sebagai kategori institusional yang sama terlibat dalam aparatus persekusi asli terhadap dirinya dahulu.
Ketiga informan berperan sebagai saksi dan narasumber dalam diskusi di tingkat lokal maupun nasional.
Sebagaimana dinyatakan praktik kebebasan tidak dapat dipisahkan dari praktik kasih, dalam pengertian
bahwa memperlakukan diri sendiri dan orang lain sebagai subjek penuh yang mampu berbicara,
memutuskan, dan memimpin adalah tindakan politis itu sendiri ketika dilakukan oleh mereka yang pernah
mengalami ketidakadilan secara struktural (Monahan, 2017). Kehadiran di ranah publik para informan
bukan sekadar pemulihan simbolik, namun manifestasi yang berkelanjutan dari subjektivitas yang secara
sistematis pernah disangkal.

Selanjutnya ranah domestik, seperti pada kondisi anak pertama Informan E, seorang anak perempuan,

kini menjabat sebagai staf khusus DPR-RI, sementara anak kedua menjadi pendeta. Informan S berhasil
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mendukung anak-anaknya mencapai kemandirian ekonomi melalui karier di lembaga pendidikan swasta.
Informan K, yang tidak memiliki anak kandung, tetap menjalankan relasi perawatan yang berkelanjutan
dalam jaringan keluarganya.

Capaian ini bukan sekadar bukti pengasuhan yang berhasil, melainkan hasil dari praktik transmisi kultural
yang disengaj. Seperti digambarkan sebagai fungsi homeplace melalui ranah domestik, penciptaan ruang
yang terlindungi di mana martabat yang ditekan di ruang publik dipulihkan dan dipupuk, serta di mana
pembentukan moral dan etis alternatif dapat ditransmisikan kepada generasi berikutnya (Hooks, 2000).
Inilah dimensi yang sebagian besar literatur tentang penyintas ‘65 di Indonesia belum ada, karena selama
ini didominasi oleh perhatian terhadap pengakuan politik, pemulihan hukum, dan memori publik.
Kemudian menurut (Eschle & Bartlett, 2024) bahwa homeplace memungkinkan penyembuhan sekaligus
menumbuhkan perlawanan terhadap norma hegemonik.

Dikarenakan ruang domestik, walaupun secara struktural diposisikan sebagai sekunder. Dalam praktiknya
sebagai situs utama, terkait makna perjuangan publik dikonsolidasikan dan direproduksi lintas generasi.
Fakta bahwa anak-anak Informan E telah memasuki posisi otoritas publik dan kepemimpinan moral tidak
terlepas dari nilai dan praktik yang dipupuk dalam keluarga mereka selama bertahun — tahun. Adanya
stigma dan keheningan, rumah tangga itu sendiri merupakan situs pembentukan politik (Hooks, 2000).
Disisi lain adanya agenitas publik dan domestik mengungkapkan keterbatasan analitis dari kerangka yang
memperlakukan kedua ranah ini secara terpisah. Teori praktik Bourdieu, kuat secara struktural, cenderung
memprioritaskan arena kompetisi dan mobilisasi modal sembari meminggirkan dimensi relasional dan
afektif kehidupan sosial (McNay, 1999). Konsep /loving resistance dan homeplace dari Hooks mengoreksi
kecenderungan tersebut. Sehingga transformasi yang paling bertahan justru terjadi di ruang yang paling
luput dari teori praktik, seputar kerja perawatan, pengajaran, dan pembangunan relasi (Hooks, 2000).
Temuan penelitian ini mempertegas bahwa transformasi identitas penyintas '65 bukan produk dari satu
momen pemutus, melainkan akumulasi praktik relasional selama puluhan tahun yang sekaligus bersifat
personal dan politis, domestik dan publik, individual dan kolektif.

Mensintesis ketiga dimensi analitis tersebut, penelitian ini mengajukan transformasi identitas yang bersifat
relasional dan berorientasi pada praktik. Difrensiasi pada model psikologis yang berpusat pada
ketangguhan atau resiliensi individual maupun model politis yang bertumpu pada pengakuan formal
negara. Ketiga informan tidak bertransformasi karena trauma mereka terselesaikan atau karena negara
memberikan pemulihan yang memadai; keduanya tidak terpenuhi sepenuhnya.

Transformasi yang dialami ketiga informan ini terjadi karena mereka sendiri yang secara aktif menemukan,
membangun, dan mempertahankan ruang-ruang perawatan kolektif di Yayasan Sekber '65, komunitas
gereja, perkumpulan warga, hingga rumah tangga mereka. Ruang - ruang tersebut bukan sekadar konteks
yang melingkupi transformasi mereka, melainkan medium yang mereka ciptakan dan hidupi sendiri
sebagai bagian dari proses perubahan itu sendiri. Dengan demikian, transformasi identitas yang dialami

para penyintas perempuan ini bukanlah kondisi psikologis yang dicapai pada satu titik tertentu, melainkan
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sebuah praktik relasional yang berkelanjutan yang tertanam dalam habitus yang terus mereka
restrukturisasi, modal yang terus mereka akumulasi, serta tindakan perawatan dan solidaritas yang mereka

jalani dalam keseharian mereka sendiri.

SIMPULAN

Penelitian ini mengeksplorasi bagaimana tiga penyintas perempuan eks-tahanan politik '65 menjalani
proses transformasi identitas mereka melalui ketetlibatan aktif dalam ruang advokasi Yayasan Sekber '65
Surakarta. Dengan desain fenomenologi transendental milik Moustakas, temuan menunjukkan bahwa
transformasi yang mereka alami berlangsung secara bertahap dan relasional melalui tiga mekanisme yang
saling berkesinambungan: 1) Penyintas perempuan eks-tapol’65 secara aktif merestrukturisasi habitus
traumatik mereka melalui ruang se/f-recovery yang mereka temukan dan hidupi di Yayasan Sekber '65 sebagai
homeplace; 2) Penyintas perempuan eks-tapol’65 mengakumulasi dan mengkonversi keempat bentuk modal
ckonomi, sosial, kultural, dan simbolik bukan sebagai diferensiasi posisi individual, melainkan
diorientasikan pada praktik perawatan kolektif dalam kerangka Joving resistance; dan 3) Penyintas perempuan
cks-tapol’65 memperkuat agenitas holistik mereka, baik di ranah publik melalui aktivisme dan
kepemimpinan organisasi, maupun di ranah domestik melalui transmisi nilai antargenerasi dan
pembangunan keluarga sebagai ruang aman.

Kontribusi teoritik penelitian ini terletak pada upaya mensintesis teori praktik Bourdieu dan teori feminis
interseksional Bell Hooks sebagai dua kerangka yang saling melengkapi dalam memahami pengalaman
para penyintas. Kerangka Bourdieu memberikan presisi struktural dalam memahami bagaimana para
penyintas yang termarginalisasi secara historis memanfaatkan organisasi sipil sebagai arena konversi
modal. Namun tanpa konsep loving resistance dan homeplace milik Hooks, analisis tersebut akan mengabaikan
mekanisme yang paling menentukan bagi para penyintas perempuan eks-tapol '65 bahwa modal mereka
diakumulasikan melalui penyembuhan komunal, bukan dari kompetisi posisi sosial. Sintesis ini
menghasilkan proposisi analitis bahwa transformasi identitas yang dialami para penyintas tidak memadai
bila hanya dijelaskan melalui pemulihan struktural secara formal, melainkan mensyaratkan kehadiran
ruang relasional yang afirmatif sebagai medium pemulihan subjektivitas mereka.

Terdapat keterbatasan yang perlu diakui secara eksplisit dalam penelitian ini. Keterlibatan hanya tiga
informan yang dipilih secara purposive sampling dati satu organisasi (Yayasan Sekber’65) membuat proposisi
analitis yang dihasilkan masih bersifat kontekstual dan belum dapat digeneralisasikan secara luas ke
seluruh komunitas penyintas '65. Kedalaman fenomenologis memang dimungkinkan secara metodologis
(Moustakas, 1994), namun cakupan basis data ini menempatkan temuan sebagai proposisi awal yang
terbuka bagi verifikasi lebih lanjut. Selain itu, periode observasi tiga bulan masith membatasi kemampuan
peneliti dalam menangkap dinamika transformasi yang sesungguhnya berlangsung dalam rentang waktu

jauh lebih panjang dalam kehidupan para penyintas.
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Berdasarkan keterbatasan tersebut, terdapat rekomendasi atau saran yang memuat tiga arah penelitian
lanjutan layak dipertimbangkan. Pertama, studi komparatif lintas organisasi advokasi penyintas '65 di
berbagai kota di Indonesia dengan jumlah informan yang lebih besar, guna menguji apakah mekanisme
transformasi yang ditemukan pada ketiga penyintas ini berlaku pula dalam konteks kelembagaan yang
berbeda. Kedua, penelitian yang longitudinal, mengikuti dinamika transformasi identitas para penyintas
dalam jangka panjang khususnya untuk mengamati keberlanjutan se/f-recovery mereka seiring semakin
berkurangnya generasi penyintas yang masih hidup. Ketiga, kemudian studi mengenai generasi kedua
penyintas perempuan '65 untuk memahami sejauh mana homeplace yang dibangun oleh para ibu penyintas

secara konkret membentuk orientasi nilai dan pembebasan dari stigma historis pada generasi berikutnya.
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